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নাটক ও নাট্যাতিনয় জাতির সংস্কৃতির পরিচায়ক এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ থাকতে পারে না। কিন্তু বড়ই দুঃখের কথা সিনেমার সঙ্গে 
প্রতিযোগীতায় রঙ্গমঞ্চ দিনদিন জনপ্রিয়তা হারাচ্ছে। নাট্যকারেরা 
তাল নাটকের পরিবর্তে লিখছেন--সিনারিও। নাট্য প্রযোজক 
প্রযোজন! করছেন পিনেমার। তাই গত কয়েক বছর ধরে ভাল 
নাটকের আবির্ভাব দেখা যাচ্ছেনা । মৌখীন দলের অভিনয় উপযোগী 
ছোট একাংকিকারও যথেষ্ট অভাব দেখা যায়। আর কৌতুকাত্মক 
নাটিকার তো কথাই নেই- আঙুলে গোন! কয়েকটা । 


'ুস্কিল আসান' সাধারণ গতানুগতি বঞজিত তিনটি একাংকিকার_ 
গংকলন। বিচিত্রানষ্ঠানে একটা গোটা “নাটক অভিনয় করার সময় 
থাকেনা । তাই বিচিত্রানুষ্ঠান থেকে প্রায়ই নাটক পাঠ বাদ পড়ে । 
মুস্কিল আসানে'র তিনটি নাটিকাই বিচিত্রানুষ্ঠানের বিশেষ উপযোগী। 
এর কোনটিরই অভিনয়ে এক ঘণ্টার বেশী সময় লাগবে না৷ অথচ এই 
অন্ন সময়ের মধ্যে এরা লোকচিত্ত জয় করতে পারবে আশা করা যায় । 


নাটিকাগুলির আখ্যানভাগ ফরাসী সাহিত্য হইতে গৃহীত 
হইয়াছে। 


১৩৬১ 


বিহার শ্রীরাজেশ্বর তট্টাচার্য্য 


অনিল আসান 


এই সংকলনে আছে-- 
১। মুক্ষিল আসান 
২। কালার বকমারী 
৩। দ্া'ঠাকুরের হোটেল 





চার্বিত্র 


ভাক্তার স্থধীন চ্যাটাজি- চিকিৎসক 


তপন _ প্রবন্ধ। 

হারাধন -- প্র ভৃত্য । 
ফকৃবে -_ এ বালক ভৃত্য ॥ 
কেবলরাম 

১১৯ ] রোগীগণ 
কেশব পোদ্দার 


প্রতিবাসি গণ । 


মুফিল-আসা 


দৃশ্য ঃ-_ডাক্তার স্ুধীন চ্যাটাজ্জীর কনসলুটেসন্‌ রুম । 





রোগী দেখিবার সরঞ্জাম ও পুস্তকাদি সমেত উপযুক্ত আসবাব পর্রে 
সঙ্জিত। বামে নানা আকার ও সাইজের শিশি ও বোতল একটি র্যাকের 
উপর সাজান রহিয়াছে। সামনে ডাক্তারের লিখিবার টেবিল। ছুই 
পার্খে রোগীদের বসিবার কয়েক খানি চেয়ার সাজান। 


হুধীন বাবু সপুরুষ, তরুণ যুবা। হুচিকিৎসক হিসাবে তার খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি যথেষ্ঠ। সকালে বেলা ১১টা পর্য্স্ত তার কনসালটিং রুম 
রোগীতে ভত্তি থাকে। কিন্তু ভাবুক ও কৰি প্রকৃতির লোক বলির! এক 
নাগাড়ে বেশী দিন রোগী লইয়| নাড়াচাড়। করিতে তিনি পারেন না। 
মাঝে মাঝে গোলমাল ও সহরের ধুল! বালি ছাড়ি! নিজের নির্জন 
বাগানটিতে চলিয়। যান এবং সমস্ত দিন সেখানে কাটাইয়া আসেন। 
মাছ ধরিবার সখও তার থুব বেশী। বাগানের পুকুরে প্রচুর মাছ ফেল! 
হইয়াছে এরং বন্ধু বান্ধব লইয়| মেই উপলক্ষেও মাঝে ম!ঝে বাগানে যান। 
বর্ষ! শেষ হইয়! শরৎ আদিয়াছে। আকাশ মেঘমুক্ত। প্রভাতের নুতন ৃর্ধ্য 
মেঘ-হীন আকাশ হইতে দোনালি রৌদ্র চারিদিক যেন মাতাইয়! দিতেছে। 
স্ুধীন বাবু সংবাদ পত্রে চোখ বুলাইতে বুলাইতে চায়ের কাপে 
চুমুক দিতেছেন। ছোকর! চাকর ফকরে আসবাব পত্র মুছিতেছে। 


মুধীন। কিরে ফকরে! দেশে জল কেমন হল? খবর পেলি? 
আমার তো! হাত পা সব পচে গেল। দিন রাত ঘরের কোনে বসে 
থেকে জলের ঝর্‌ ঝর শব্ধ শোন, আর নয়ত বাইরে বেরিয়ে জাম কাপড় 


২ যুক্ষিল-আসান 
ভিজিয়ে ব্যাঙেব মতন থপ. খপ. কোবে লাফাও। প্রাণ ঝাল! পালা 
হয়ে গেল। 

ফকবে। খুব জল দেশে হয়েছে বাবু। আমাদের পথ ঘাট মাঠ 
সব ডুবে যায়, আৰু ওই যে ব্যাউ বল্লেন না-সব দলে দলে ঘবে দোরে 
কিল বিল কবে বেড়ায়। তেমনি সাপ! বাত্রিবে বিছানাব ভেতর ঢুকে 
মানুষকে কেটে দেয় বাবু। 

স্ুধীন। যায! বলিস কিবে! সেখানে লোক থাকে কী কোবে? 
ঘরের ভেতরে সাপ-_ওবে বাবা ! 

ফকবে। আমাদেব অভ্যেস গেয়ে গেছে বাবু। নাদ্দনা ঝেড়ে 
সাপের পোকে তুলো ধুনে ছেড়ে দিই না! আমাদেব সঙ্গে চালাকি? 

স্থধীন। বাঃ! তোবা তো খুব মদ্দ! সাপেব শব্ে লড়াই করিস! 
যা--আব এক কাপ চাপ. নিয়ে যাষ_নইলে গা ম্যাজ ম্যাজানি যাচ্ছে 


না। 
(ফকরের প্রস্থান) 


ছেড়। বলে কী ? সাপকে নাদন! ঝাড়ে ! (জানালাব ধাবে যাইয়া ) 
বাঃ! এক ফোটা মেঘ নেই আব আকাশে । সোনালি বোদে সব যেন 
হাসছে । এই হল শরৎ! কবিদেব সেই চিব দিনের প্রিয় শরৎ! 
বর্ধাব পব শবৎ! 

মুধীন বাবুর বন্ধু তপেন লাফাইতে লাফাইতে প্রবেশ করিল। এটি ও 

অতি মুদর্শন তরুণ যুবক। নুধীনের বাগানে মতন্ত শীকারের প্রধান সঙ্গী । 

ভাবুকতার চেয়ে ভোজনে বেশী পারদর্শী । অস্থির চঞ্চল শ্বভাব। 

তপেন। স্ুধীন দা! এমন বোদ উঠেছে। ছি'টে ফোটা মেঘ 
নেই আকাশে । আর তুমি এখন ও ঘবে বসে? চল। বাগানে 
বেরিয়ে পড়ি। 


মুফ্িল-আসান ৩ 


স্বধীন। আরে এসো। বাইরের তপন মেঘের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে রোর্দে ধোয়া সবৃজ পাতা গুলিতে জবির পাড় বসিয়ে সবুজ 
বেন।বুসী শাড়ীর ছড়ছড়ি কচ্ছেন। এখন ভিতরে তপন এসে আমার 
বর্ষায় সেঁত সেঁতে মনটাকে একটু তাপ দিয়ে তাজা করুন। বড় ৫91) 
হয়ে পড়েছি ভাই। বস-আগে এক কাপ চা হোক। ফকৃরে-__ছু'কাপ 
চা নিয়ে আয়। 

তপন। চা খেয়েই বেরিয়ে পড়তে হবে কিন্তু 

স্ুধীন। আমাদের কী আর হট করে বেরিয়ে পড়বার জো আছে 
ভাই। কুণী গুলোর বন্দোবস্ত না কোরে কী কোরে যাব বল? কাল 
বল্লে যা হয় একটা ব্যবস্থা করতুম। 

তপন। আরে রেখে দাও তোমার রুগী! ডাক্তার ঘোষ আছেন 
কী কর্তে ? তোমার ওই হারাধন কে বসিয়ে যাও-রুগী এলে ডাক্তার 
“ঘাষের কাছে যেন নিয়ে যায়। 

সুধীন। কথাটা মন্দ বলনি। আহা! মাঠে ঘাটে সবুজ ঘাসের 
কাপেট-_গাছ পাতার মধুল! ধুয়ে গিয়ে চার দিকে সবুজের ছড়াছড়ি__ 

তপন। তোমার পুকুরে মৎস্য কুলের বঁড়সীর টোপ গেলবার জন্টে 
হুড়াছড়ি__ 

স্ুদীন। ধানের ক্ষেতে কচি গাছের হাওয়ায় ঢেউ খেলে গড়াশড়ি-_ 

তপন। রুই কাতলার ফাতনা ডুবিয়ে স্থৃতো ছেঁড়ার কাড়াকাড়ি__ 

স্ুবীন। আঃ--খালি রুই আর কাতলা - রুই আর কাতলা-_ 


খালি পেটের চিন্তা । 
( ফকরের চ1 ও সেঙ্গাড়। কচুরি লইয়! প্রবেশ ) 


তপন। এই নাও-_চিন্তা মাত্রেই চিন্তা হরণের প্রবেশ। সাবাস 
এবেটা--নিয়ে আয় এদিকে । 


মুফ্ধিল-আসান৷ 


( ফকরের প্রস্থান। তপন গোট! চারেক স্ডোঁড়! মুখে পুরি চিবাইতে লাগিল |), 
নুধীন। ওরে আস্তে । আস্তে । শেষে গলায় বেধে দম আটকে যাবে । 
তখন 68010996010 করতে হবে। 

( এক কাপ চা ও একর্টি সেঙাড়! লইয়। থাইতে খাইতে--) 
না__ তোমায় দেখে মনটা বেঁকে বসল দেখছি । আর নাড়ী টিপতে আজ. 


প্রাণ চাইছে না। চল-_বাগানেই যাওয়া যাক। হারাধন--হারাধন ! 
( হারাধনের প্রবেশ ) 


দেখ, আজ আমি আর রুগী দেখবোনা--বাগানে চলুম। কেউ এলে 
ফিরিয়ে দিও। আর তেমন যদি জরুরী কিছু থাকে তো৷ ডাক্তার, 


ঘোষের কাছে পাঠিয়ে দিও । যাবার পথে তাকে বলে যাবোখন। 
( হুধীন বাবু ও তপনের প্রস্থান ) 


হারধন। নাও! চল্লেন নবাব পুত্তুর ফ.ন্তি করতে, আর ভাঙ্গা! ঢোল 
পড়ে রইলুম আমি--ম্যাও সামলা-ত। (উচ্চৈম্বরে ) ফকৃরে_-এই কুঃের 
বাদশা। নবাব পুশ্তুর। এদিকে আয় না। ৰ 

(ফকরের প্রবেশ ) 

ফকৃরে। সন্ক'ল বেলাতেই মেজাজ তিরিক্ষি কেন হারাধন দ ? 
হল কি? টেঁচাচ্ছ কেন? 

হারাবন। কী হল? দেখতে গেলি না বাদর! মনিবের সখ হল, 
বাগানে ফ,ত্তি করতে চল্লেন। রইলো কাজ কর্ণ রুগী দেখা। আর 
আর আমার ওপর হুকুম হল ম্যাও ধরতে । এতে মেজাজ ঠিক থাকে ? 
ওনাদের ফ ত্তি করতে বাধেনা, আর আমি ভেসে এসেছি? 

ফকৃরে। সে কীহাবাদা। তুমি হলে বাবুর বিশ্বাসী--সবেধন নীল- 
মণি--বাবু তোমার মুঠোর ভেতর । তুমি তো যখন যা প্রাণ চায় 
তাই করছ! তোমার ফত্তির ভাবনা কী? 
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হারাধন। থাম, ফাজলামি করিস নি। আমি এখন রেগেছি। বেরুল 
নিজে ফন্তি করতে আর আমায় একবার বল্‌ৃতে পারলে মা-বাবা 
হারাধন! দ্দিনরাত ঘবেব কোণে বসে বস্তা পচ! হচ্ছ, নাও এই 
একটা! টাকা--একটু আমোদ আহ্লাদ করে এস।” পেদিকে চোখ কর্‌ 
কর্‌ করবে। নচ্ছার কী আর গাছে ফলে? নাড়ী টিপে জ্যান্ত মান্য 
ফেঁড়ে যাদেব দিন কাটে তার্দেব আবার চোখের পরদ। ? হু !! 

ফকৃবে । না! হাবাধন দা) বাবুর ঘাড়ে ঝান্ধি বড় বেশী । কত লোকের 
জীবন মবণ ওনার হাতে । মগজ সাফ রাখতে ওনাদের মাঝে মাঝে না 
বেকলে কি হয়? 

হারাধন। আবে মোল, গলা টিপলে ছুধ বেরোয়, উনি আবার ধর্মের 
ুলি অ'ওড়াতে লাগলেন। মনিবের সাফাই গাইছেন। কী আমার 
ঝকিবে! এমন মজব পেশা আব দেখেছিস কখন ও ? কুগী পটোল তুল্ল 
ত" অদেষ্ট -আর সেবে উঠলে! ত ভাক্তাবের কেরামতী। যে সারবার, 
(সে আপনিই পারে, বুঝলি ? ও দাওয়াই টাওয়াই সব ধাপ্লাবাজি। নাড়ী 
টেপ, বুক পিঠ বাজাও, কাগজে হিজি বিজি আঁক কাট, আর পকেট 
ভণ্তি কব। মাঝে মাঝে ফাউএর মতন গালা গালি চালাও । বাস্‌ 
-- এই ত ওদের কাজ! 

ফকরে। এইরে, দাদার মেজাজে গরমাই চেপেছে। নাও-_-ধরাও 
দেখি একট! বিড়ি ! মাথ! ঠাণ্ডা হবেখন। 

হারাধন। হ্যা) বলিছিস মন্দ নয়। তা বিড়ি কেনরে? দেনা 
বাবুর আলমারি থেকে একটা বাড়সাই বার করে। চাবি তো তোর 
কাছে। দে একটা টিন থেকে বার কোরে । 

ফকৃরে। আচ্ছা হারার! তোমাব মেজাজ সাফ করবার জন্যে 
আজকের মতো! দিচ্ছি একটা । কিন্তু দেখো-_বার্ক যেন টের পায় ন! 
কিন্ত। তাহলে হাতে আমার মাথা কাটবে। | 


৬ মুফিল-আসান। 


(ফকরে আলমারি হইতে পিশারেটের টিন বাহির করিল। হার'ধন গোটা 
ছুই কুর্তার পকেটে পুরিল আর একট! ধরাইয়। টাশিতে লাগিল ) 


ফকৃরে। আরে কর কী? বাবু টের পাবে যে? 

হারাধন। নে,থামু। টের পাবে? ওর কিছু খেয়াল থাকে? 
যখন তখন টাকাটা সিকেটা সরাই) কোন দিন কিছু বলেছে? ( একটা! 
লম্বা টান দিয়া) মগজ সফ হয়েছে রে! এজিনিষ টানলে আর 
হবে না? একটা মতলব মাথায় টুকেছে। 

ফকরে। কী মতলব? 

হারাধন। শোন্‌। বাবু চল্লো সারা দিনের মত। একটা কাজ 
করলে হয় না? 

ফকরে। কী কাজ? 

হারাধন। আজকের মত ডাক্তার বনে গেলে হয় না? 

ফকণো সেকী হারাধন দ্1। তুমি ডাক্তার বণবে কিখে।? 

হারাধন। কেন বনবো না? বাবু বলে গেল রুগী এলে ফিরিয়ে 
দ্রিতে। তা কবতে গেলুম কেন? 

ফকরে। তবে? 

হারাধন। আরে আমি আছি কী শুধু ঘোড়ার ঘাস কাটতে ! 
আবার বলে গেল শক্ত কিছু এলে ওই চামার ঘোষটার কাছে পাঠিয়ে 
দিতে । তাই বা দিতে যাই কেন? সে কী আমার সাত পুরুষের 
কুটুম? কখনও হাত তুলে একট! পয়সা পান খেতে দেছে ? 


ফকরে। তবে করতে চাও কী? তোমার মতলব বুঝছি না তো ? 


হারাধন। বুঝবি না রে, বুঝবি না। নইলে আর মুখ্যু হবি 
কেন? শোন্। আমি ডাক্তার বনে গিয়ে আজকের রুগীগুলো। 
হাতাই, কী বলিস? 
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ফকৃরে। কুগী হাতাবে কি গোঁ? 

হারাধন। আরে বুঝলি না ছোড়া? নিজে ডাক্তার সেজে কগী 
গুলোর চিকিচ্ছে করি-__বুঝলি ? 

ফকৃরে। তুমি কুগীব চিকিচ্ছে করবে কি গো ? 

হারাধন। কেন? কী এমন শক্ত কাজ? মুখ খিঁচোন, নাড়ী 
টেপা, আব পকেট ভত্তি করা। কেমন- এই তো? ও আমি 
থু_উ--ব পারবো । সামনে পুজো-_বাবু বকশিস যা দেবে তাতো 
বুঝতেই পাচ্ছি। আজকের রোজগার্টা হাতাই না? কা বলিস? 

ফকৃবে। ও বাবা। তোমার পেটে পেটে এতো! কিন্তু সে 
কী কবে হবে হাবাধন দা? নাড়ীই না হয় টিপলে, কিন্তু কাগজে 
হিজিবিজি আঁক কাটবে কি কোবে? তুমি তো আব ন্যাকা-পড়া 
জাননা গো! ধব। পড়ে যাবে যে। 

হাবা। তাইতো! ভাবিয়ে দিলি যে! 

( মাথা চুলকাইভে চুলকাইতে ঘন ঘন সিগারেটে টান দিতে লাগিল ) 

তাইতো !__হয়েছে_-€ব__হয়েছে। একী তোব মতন গোবরভরা 
হেজিপেজি মাথা পেলি? শোন্‌__ওসব কাগজ টাগজেব ফ্যাচাং রাখছি 
না। একেবারে সোজা দাওয়াই দিয়ে দেব। 

( শিশ বোনের র্যাকট। দেপাইয] ) 

দেখছিস তো-- ওই সব সারি সারি সাজান? 

ফকৃবে। ওই সব দাওয়াই ক্ুগীদের খাওয়াবে তুমি? বাপরে-- 
মানুষ খুন করবে দেখছি। আমি ওর মধ্যে নেই। 

(পলারনোদ্ভত ) 


হারাধন। (জোর করিয়া ফকরেকে ধরিয়া) আরে থাম ছোড়া ! 
ভয়েই মল। ও দাওয়াইগুলো৷ বাইরে রয়েছে দেখছিস না? ওদেবু 
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ভেতরে বিষ টিষ নেই। ওরি ভেতর থেকে গোটাকতক বোতল বেছে 
নিই, বুঝলি। তাদের তেতর থেকে গুঁড়ো বার করে সব একসঙ্গে মিশিয়ে 
নিই। একটা সার্ধজনীন দাওয়াই হয়ে যাবে। ডাক্তার স্ুধীন চাটুজ্জের 
আদি ও অকুত্রিম সকল রোগের ধ্বন্বস্তরী --“মুস্কিল আসান।” মাথা! 
ব্যথা, আধ কপালে, পায়ের হাজা, পেট কামড়ান, হাত-পা খেঁচা, 
পেঁচোয় পাওয়া, হাড় ভাঙ্গা, ফৌড়া) পেঁচড়া, হাফানি, উদরী-কত 
আর বলবো রে। সব ব্যায়ামের ওই এক দ্বাওয়াই। যিনিই 
আসুন বাবা-_নাড়ী টেপ, দত ধিট্টোও। একটি পুরিয়া দাও, আর 
ছুটি করে টাকা পকেটে ফেল-ব্যস। আগুনে জল পড়বে । জন 
পিছু ছু টাকা। এবার বুঝলি? কেমন? রাজি তো? তোব 
সিকি বখরা রইলো । 

ফক্‌রে। সিকি বখরা? যা? দেবে তো? না বাবা-কাজ 
নেই। বড্ড ভয় কচ্ছে আম।র হাঁরাধন দা। 

হারাধন। বড় ফে"সাদ বাড়াচ্ছিস তুই ফকরে। বলপুম না ও 
বোতলগুলোর ভেতর বিষ নেই! আর বিষ টিষ খেয়ে সত্যিই যদি 
কেউ পটোল তোলে, তাহলে আমার উপরই তো সব হজ্ভুৎ আসবে ! 
ঝুলতে হয় ফাসী কাঠে আমিই ঝুলবো । তোর ভয়টা কি? 

ফকৃরে। আচ্ছ! তা যেন হল। কিন্তু কুগীরা তোমায় চিনে 
ফেলবে তো? 

হারাধন। নাঃ তুই বড় বোকা! পুরোন চেনা রুগী দেখবো 
কেন রে? নতুন যারা দূর থেকে আসবে তাদেরই খালি দবেখবো। 
নইলে তোকে সিকি বখরা দ্রিচ্ছি কেন? তুই থাকবি বাইরের 
ঘরে। চেনা লোক দেখলেই ভাগিয়ে দ্িবি_-বলবি ডাক্তার বাবু 
বাড়ী নেই। অচেনা নতুন লোক হলে তবে ভেতরে আমার কাছে 
পাঠাবি। এক এক জন কোরে যেন ঘরে চোকে। ঢোকবার আগে 
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প্রজায় তিনটে টোক] দিবি। বুঝলি? আমি ভেতরে যেতে বল্পে 
তবে ঘরে পাঠিয়ে দিবি। খবরদার, একসঙ্গে একজনের বেশী যেন 
ভেতরে আসতে দ্িসনি। বুঝলি এবার? মাথায় ঢুকলো? এবার 
রুগী বেটাদের আসবার সময় হল। আয়, চটপট মুস্কিল আসান 
তযষের করে ফেলি। | 

ফক্‌রে। মুস্কিল আসান তো সউ্‌। সন্ধ্যেবেলায় চেরাগ হাতে 
কবে গেবস্থুর বাড়ীতে আসে। তুমি মুস্কিল আসান হবে কি গো? 

হাবাধন। নাঃ! তোকে এতক্ষণ কী বোঝালুম রে চাষার বেটা 
চাষা! বল্পম না যে আমার সার্বজনীন দাওয়াই-এর নাম মুস্কিল 
আমান। ওই তাকটার ওপব থেকে গোটাকতক বোতল নামিয়ে 
নিঘে আয় দেখি । (ফকৃরের তথা করণ)। থাম, আর চাইনা । 
এতেই হবে। আমার হাতের সাফাইট। এবার দেখ। (একটা পেট 
“মোটা বোতল হাতে লইয়া) এস তো পেটমোটা বাপধন--দেখি কী 
ধন আছে তোমার ভূ'ড়ির গহ্বরে । ( ছিপি খুলিয়া শু কিল )।, বাহারে ! 
'তোফা। খুসবো--দেখ ফকরে-শুকে দেখ একবার। (ফকৃরের নাকের 
কাছে ধরিয়া) দেখলি থুসবো? কুগীর্দের প্রাণ একেবারে তর্‌ হয়ে 
যানে কিনা বল্‌? নে- এইথানে একটা বড় দেখে কাগজ বিছিয়ে দে । 
( ককৃবের তথাকরণ ) বেশ! ঢেলে ফেলি খানিকটা । আমার হাত 
"আর চোখ ছুইই বড় সাফ রে-__-ওজন করবার দরকার হয় না। আমি 
কী মেছুনি যে দীাড়িপাল্লা ধরবো? ( কতকটা গুঁড়া কাগজে ঢালিয়া ) 
ব্যদ! এতেই হবে। নে--এটাকে সরিয়ে রাখ--একপাশে। 

(কফকরে বোতলটাকে সরাইয়! রাখিল। হান্নাধম আর একটা 
সরু ও লম্বা কাল বোতল লইল) 
হারাধন। তোমার পালা এবার, মেনী মুখী পেট কাটি। (ছিপি 


খুলিয়া গুকিয়া) উছ্ছ! এযে কিছুই বলে না রে, কোন বাস নেই 
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এটার । দীড়া--চেখে দেখি। (হাতে অল্প ঢালিয়া দিবে ঠেকাইল ) 
বাহারে! এযে ভুবে ডুবে জল খায়। দেখ_-একটু চেখে দেখ ফকরে, 
(নিজের হাতট! ফকরের দিকে এগ্াইয়! দিল। ফকরে হাত সরাইয়া দিয়! 
পিছাইয়। গেল। হারাধন নিজের হাত চাটিতে লাগিল )। 
দ্বর গাড়োল ! তোর বরাতে নেই । এ কোথায় লাগে মিছরীর সরবৎ রে ! 
গন্ধর বেলা লবডঙ্কা, জিবে লাগল কিন্তু রসমালাইয়ের তার। এসো 
বাবা তুমি বেশী করে। (কাগজে আরও বেশী পরিমাণ ঢালিয়া ) 
নে এবার সরিয়ে রাখ এটাকে । থাম-থাম (নিজের হাতে 
আরও একটু ঢালিয়া লয়! চাটিতে চাটিতে ) নে, আগেরটার পাশে 
রেখে দে। বেশ আছে আমাদের কর্তা । শিশিবন্দি হর রকমের 
মোগডা মেঠাই চাকৃছে, খুসবে৷ শু'কছে আর চড়া দামে বূগীদের 
গচাচ্ছে। (একটা লম্বা ও সরু বোতল লইয়া) এসো এবার 
হুঁকোর নল। (ছিপি খুলিয়া শুঁকিয্না ) আরে রাম, রাম, ছ্যা, ছ্যা ! 
কী বিটকেল গন্ধ রে বাবা! এধে অন্নপ্রাশনের অন্ন পর্য্যন্ত উঠে 
আনতে চায়। দুর, দুব-সরিয়ে াখ এই ঝাডুদারটাকে। আমার; 
রুগী ভেগে যাবে? 
( ফকরে এ বোতলট! সরাইয়| রাখিল । হারাধন আর একটা চওড়া মুখ 
ছোট রঙ্গচঙ্গে হুদৃষ্ত বোতল লই) 

এইবার এসো আমার সোনার পঙ্ধী। আহা- কিযে তোমার ছিরি, 
দেখেই পরাণ চুরি । যেমন রূপ, ভেতরের মালও তেমনি সরেস হবে ॥ 
(হাতে কিছু চলিয়া লইয়।) এ ষে চাপার কলির বন্ন রে! খুসবো নেই 
তো কী হল? রূপ দেখেই পরাণ খুসী কী না বল্‌! ঢালা যাক খানিকটা 
বেশী করে। (পৃর্বেকার কাগজে কিছু ঢালিল)। নে, সোনামুখী কে 
সরিয়ে রাখ । (ফকৃরে বোতলটাকে সরাইয়! রাখিল )। ব্যস্--এতেই, 


মুক্ধিল-আসান ১১০ 
হবে। আমি মেশাতে থাকি, তুই কুগীদের বাটবার জন্তে ছোট ছোট 
মোড়ক কর। (উভয়ের তথাকরণ) ব্যস্। এই বার সব রেডি। 
(সোজা হইয়! দাড়াইয়! ) এইবার দেখ দেখি-_চেহারা খানা আমার 
কেমন দেখাচ্ছে? 

ফকরে £ চুল গুলো তোমার বড্ড রুক্ষ হয়ে আছে হারাদ! । 

হারাধন £$ বটে! চুল গুলো বড় রুক্ষ হয়ে আছে? দৌড়ে তেতর 
থেকে আয়না, চিরুনি আর বুরুশটা নিয়ে আয় দেখি। আমি ততক্ষণ 


পোষাক টা ঠিক করে নিই। 
ফকরের প্রস্থান । 


এই যে সাদ! লম্বা! কোটটা টাঙ্গান রয়েছে! এইটে পরেই ত রুগী 
দেখে ডাক্তার ( ডাক্তারের সাদা কোটটা পরিল) বাঃ! একেবারে ফান্টো 
কেলাস। কই রে ফকৃরে--আয়ন! টায়না গুলো৷ কী হল? 
(ফকরে আয়না, চিরুনি ও বুরুশ লইয়। আসিল। হারাধন এক হাতে 
সামনে আয়ন! ধরিয়। অন্য হাতে চিরণি দিন] মাথার চুল অঁচড়াইতে 
লাগিল। চুল কিছুতেই বাগ মানে ॥া। হারাধন একবার 16রুণি ও 
একবার বুরুষ ঘবিতে লাগিল। ) 
হারাধন। আরে ছুত্তোর। এ তো চুল নয়, যেন সজারুর কাঁটা। 
বাগই মানতে চায় না। (আরো জোরে চুল আক্রমণ ) আঃ! সময়ও 
নেই ছাই যে সত্যনারায়ণ সেলুন থেকে দশ আন। ছ আন! করে আনি। 
(আর একবার গরোরে টান দিতে চিরুণীখান ছটুকর| হই ভাঙ্গিয! গেল )। 
এই যাঃ। এ চিরুণীই সে যে কুপোকাত হলরে। যা নিয়ে বা 
এই আপদ গুলোকে । এ সবেকী আমার পোষায় ? এবার ওদেনুঃ 
আসবার সময় হয়েছে। কি শেখালুম মনে আছে ত? চেনা লোক হলে 
ভাগিয়ে দিবি, নতুন হলে এই দরজাটায় তিনবার টোকা | হু'সিয়ার ! 
(ফকরে চিরুণি, বুরুষ ইত্যাদি লইয়| চলি! গেল ), 
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যাকৃ। সাজ গোজ মোটের ওপর মন্দ হল না। (স্টেথস্কোপ 
টি হাতে লইয়! ) ডাক্তার বাবু এটা কগীদের বুকে লাগায় দেখি। কী 
বুদ্ধি! এমন হুম! নলটাকে খালি বুকে লাগিয়ে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করা? 
'আ।মি এটাকে দিয়ে হাত পা মাথা পেট-কিছুই দেখতে বাকি 
রাখবো না। 

( ্েখসকোপেয় চেষ্ট পীলট। কানে এক হাতে চাপিরা ধরিয়। এবং ইধার পীষের 

একট! নল অন্ঠ হাতে লইয়। নাড়া চাড়া! করিতে করিতে ) 

এ তো] বড় বেগড়ানো৷ যস্তর রে। একটা নল বাগাতে গেলে আর 
একটা ঝটপট করে। ছুহাতে ছুটো নল ধরলে কানে এই চাক্তিট। চেপে 
ধরবো কী কোরে? তিনটে হাত তো! আর আমার নেই। 

(দরজার টোক1 পড়িল ) 


এই রে! সেরেছে! এলো বুঝিরে -! না, ভয় পেলে চলবে না। 
জয় মা মঙ্গলচণ্ডী__সুবুদ্ধি দাও মা__যেন ঘাবড়ে গিয়ে সব মাটী না করি। 
(চেয়ারে বসিয়া গম্ভীর ভাবে ) ভেতরে এস। 

( মাথার পটি বাধিয় কেবলরামের প্রবেশ। একট! চোখ ঢাক।। ফুলিয! 

উঠিয্লানে। কপালটাতে কালপিরা পড়িয/ছে। হারাধন এক দৃষ্টে কিছুক্ষণ 

কেবলরামের দিকে চাহিয়া! রহিল। পরে তাহাকে একট! চেয়ারে বলাইল।) 

হারাধন। খুব ঠেলায় পড়েছত। আহা। বড্ড কষ্ট হচ্ছে দেখছি। 

কেবল রাম। (করুণ স্থুরে ) হেউ--হেউ !! 

হারাধন। ভম্ম নেই। ঘাবড়োনা!। একেবারে সাক্ষাৎ ধ্বন্বস্তরীর 
কাছে এসে গেছ ভাই। দেখি--দেখি হাতটা । ( মাড়ী টিপিয়! ) বাবা! ! 
"খামার চোখে ধুলো! দেওয়।৷ সোজা নয়। হু! চোখের কোথে কাল 
শিরে পড়েছে- খোচা লেগেছে । চোখটা বেঁচে গেছে অল্পের জন্যে । 
এই যে--চলছে নাড়ী--ধপ ধপা ধপ--ধপ ধপা ধপ -চলছে নাড়ী 
“দিচ্ছে লাফ। ছ' | যেন পাচসেরী কাতলাকে ভাঙ্গায় তুলেছে । দেখি-- 
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দেখি একবার মিলিয়ে--€ চোখের পট্টি সরাইয়! ) বাঃ_-এই যে চোখের: 
কোণ একেবারে কালী মেরে গেছে। দেখলে বেরাদদার কেরামতিটা ?. 
একেবারে অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল। 

কেবল রাম। হেউ! হেউ! ঠিক ধরেছে! কতা! বেড়ার ধারে 
পা পিছলে পড়ে গেলাম_-চোখের কোণে একটা কঞ্চির খেচা লেগে” 
গেল। বড় ব্যথা কচ্ছে কত্তা। খোকার ম! জলপটি বেঁধে দিয়ে ঠেলতে 
ঠেলতে আপনার কাছে পাঠিয়ে দিল। হেউ- হেউ। 

হারাধন। আরে ঘাবড়োনা। এখনি সব ঠিক হয়ে যাবে।. 
( কাগজে মোড়া একটা পুরিয়া লইয়া ) নাও! ধর! ডাক্তার স্ুধীন 
চাটুজ্জের আদি ও অকৃত্রিম মুস্কিল আসান। বাড়ী গিয়ে জলের সঙ্গে থেকে 
ফেলবে । ঠিক তিন ঘণ্টা বাদে-_ বুঝলে ?--তিন ঘণ্টা বাদে সব সাফ 
হয়ে যাবে। চোখের কোণ একেবারে ফরসা-__বুঝলে ?-_সাদা একেবারে 
গড়ের মাঠ । 

কেবল রাম। হেউ ! হেউ ! বাঁচালেন কত্তা। কত পড়বে? 

হারাধন। হে হে! তোমর| গরীব, তোমাদের কাছে বেশী আর: 
কী নেব? ছুটাকা _ছুটাকা। 

কেবল রাম। নিন্‌ কত্তা। (ছুইটা টাক! দিল ) হেউ ! বীচালেন, 
কতা। 
(প্রণাম করিয় প্রস্থান ) 

হারাধন। ( বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে ) জীতা৷ রও বেটা। পয়লা" 
বউনি করকরে ছু ছুটো চাদি। বলিহারি মগজ! (দরজায় টোকা) 


ওই রে! লেগে যাগুরো! আর এক জন। এস ভেতরে এস। 
(হ্রিং এ হাত ঝুঁলাইয় গ্দাধরের প্রবেশ ) 


গদাধর। নমস্কার ডাক্তার বাবু! গিছি-গিছি একেবারে। যস্তরা" 
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আর সহা হয় না। গেরো দেখুন একবার। হাড়টার দফা গয়া বোধ 


হয়। 
হারাধন। তাইতো! এযে সঙ্গীন ব্যাপার। হাতে নিমোনি 
হয়ে একেবারে পচে যেতে পারে। এতক্ষণে হল কিনা কে জানে? 


দেখি -জিব দেখি। (জিব দেখিয়া) ঈস্! দেখি--দেখি। (ষ্টেথসৃ- 
কোপের একট! নল গদ্াধরের হাতে ঠেকাইয়! চেষ্পীস নিজের কানে 
লাগাইল।) ছ'! হাতে একেবারে মির্গী। নিন্--ধরুন। ডাক্তার 
স্ধীন চাটুজ্জেব আদি ও অকিত্তিম মুস্কিল আসান। বাড়ী গিয়ে জলের 
সঙ্গে খাবেন। কাল সকালে উঠেই দেখবেন যে হাতটা কীল চড় 
স'টাবার জন্তে নিস পিস কচ্ছে। ( একটি পুরিয়! যুড়িয়! দিল )। 

গদাধর। এ সত্যি সত্যি মুস্কিল আসান নাকি ? 

হারাধন। একেবারে আসল, খাঁটি ! কোন ভেজাল নেই। দিন-_ 
ছুটাকা। 

গদ্ধর। একটা পুরিয়৷ ছুটাকা ? 

হারাধন। তাহবেনা? আদি ও অকিত্তিম যে। 

গদাধর। ওঃ! তা বেশ! এই নিন (টাক! দিল)। কাল 
সকালে একবার আসব কী? 

হারাধন। খবরদার ! অমন কাজটি কববেন না। সকালে উঠে 
কুড়ুল নিয়ে খানিকটা কাঠ চেলা করবেন। 

গদাধর। হে! হে! ডাক্তার বাবু খুব রসিক। হাতটা খুলে 
একটু দেখবেন না? 

হারাধন। কিছু দরকার নেই মশাই ! একি বাজারের হাতুড়ে 
যে তাঙ্গ হাত খান! নিয়ে স্থ্যাচড় প্্যাচড় করে আরো! বাড়িয়ে দেবে? 
আমি মশাই এই দিয়ে -( ষ্টেখসকোপটি ঠুঁকিয়া )--বুঝলেন না? কাল 


সকালেই বুঝবেন মুদ্ধিল আসানের ঠেলা 1 
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গদাধর। ওঃ! তা বেশ! আচ্ছা-চন্ুম আমি। 
( প্রস্থান ) 


হারাধন। (উল্লাসে টাকা বাজাইতে বাজাইতে )লে ডিগ্‌ ডিগ 
ডিগ ! চল্লো কোম্পানী কা কল। 
( দরজায় পুনরায় টোক1 পড়িল । ) 


ওই দেখ! ফের আর একজনের পালা । এস -ভেতরে এস। 
(চীৎকার করিহে করিতে ও লাক্কাইতে লাফাইতে বিলাসের প্রবেশ। 
ঘর ময় পেট চ।পির। ছুটাছুটি করিতে করিতে--) 
বিলাস। ওরে বাবারে, মরে গেলুম রে ! মরে গেলুম। মরে গেলুম 
ভাক্তার বাবু। বাচান-_বীচান আমায়। দোহাই আপনার । (হুমড়ি 
খাইয়া হারাধনের উপর পড়িল )। 
হারাধন। আরে চুপ ! আমায় শুদ্ধ, ঘাবড়ে দেয় দেখ! কী হয়েছে? 
বিলাস। বিষিয়ে উঠেছে-__পেটের ভেতর বিষিয়ে উঠেছে ডাক্তার 
বাবু। ওরে বাবারে গেছিরে (ছুটাছুটি )। পেটের ভেতর হড় হড়-_ 
গড় গড়-_টগবগ - টগবগ টাটু ঘোড়া ছুটেছে ডাক্তার বাবু। পেট 
খামচাচ্ছে_-পেট খামচাচ্ছে। গেলুম-_গেলুম। 
( পেট চাপিয়। ধরিয়। লাফাইতে লাগিল ) 


হারাধন। আরে চুপ! ডাক্তারকে গুদ্ধ, পাগল করবে দেখছি। 
হয়েছে কী? কী খেয়েছ? 

বিলাস। আজ্ঞে হিলসে মাছ ভাজার তেল দিয়ে এক কীসী 
ভাত সে'টেছি ডাক্তার বাবু। বাড়ীতে ইয়ে তাজা এক হিলসে বাবু 
কিনে আনলে -ভাজবার সময় ী যে তার বাস বেরুতে লাগল 
'াক্তার বাবু। কণ্চুষ গিশ্লিমাঁ সব মাছগুলো! সরিয়ে ফেল্লে। আমি 


১৬ মুিল-আসান) 
আর কি করি। তেলটা কড়ায় পড়ে ছিল। তাই__উহুঃ-_গেছি-_ 
গেছিরে বাবা -- 
(পুনরায় পে:ট হাত চাপিধ! ঘরময় ছুটাছুটি করিতে লাগিল ) 

হারাধন। ফের সুরু কল্লে। থাম--থাম বলছি-- 

বিলাস। রাগ কর্ধেন না ডাক্তার বাবু। যন্তত্নার ধমকে 
বেসামাল হয়ে পড়ছি। কড়ায় তেলটা পড়েছিল, ডাক্তার বাবু ।' 
কেউ কোথায়ও নেই দেখে হাড়ি থেকে ভাত চুরি করে তেলটা 
মেখে সব খেয়েছি ডাক্তার বাবু। উঃ-_গেলুম--গেলুম-- 

হারাধন। অমন করলে বেয়ারাম সারবে না বাপু! চুগকোরে 
থেকে আমাধ দেখতে দাও । দেখি--জিব দেখি? হা' বুঝেছি। পেটের 
ভেতর উরুত্তস্ত হয়েছে। (ষ্টেথস্কোপ পূর্বোক্ত প্রকারে লাগাইয়া ). 
বুঝেছি। ভাগ্যে এসে পড়েছে এখানে, নইলে আজই চিতেয় উঠতে হত-_ 
জান? নাও ধর এই মুদ্ধিল আসান ( একটি পুরিয়া দিল )। বাড়ী গিয়েই 
খেয়ে ফেলবে জলের সঙ্গে। নাও-_ছু টাকা - ছুটাকা। আছে তো? 

বিকাশ। উঃ! উঃ! আই-_আই-আই। আজ্ঞে আছে। 
গিন্লিমার বাঝ্সটা খোলা! ছিল। বেশ কিছু হাতিয়ে নিয়েছি। এই 
নিন ছুটাকা। উঃ-_উঃ--( টাকা দিল )। 

হারাধন। দেরি কর না। তাড়াতাড়ি বাড়ী গিয়েই পুবিয়া 
থেয়ে ফেলগে। কাল আর কিছু থাকবে না। 

(পেটে হাত চাপিরা লাফা ইতে লাফাইতে প্রস্থান ) 
বিকাশ। উঃ--উঃ--বাবারে-_গেছিরে_- 


হারাধন। 
( অঙ্গভঙ্গী করিয়া! নাচিতে নাচিতে নু করিয়|) 


ণ“্বাহঙ্ব বারে! 
আমি বাণের বেট! বাহাছুর 1 
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লে কলেব গাড়ী--চল্লো সেঁ। সে! গড় গড় করে টাক! আসছে। 
গ্রাড়ী গাড়ী চার্দি আসছে । লে গড় গড়--উঃ__উঃ-_- 
(পেটে হাত চাপির। 


আবে মোলো। আমার পেটে চোরা বেটার ব্যায়ামের ছোোয়াচ 
লাগল নাকি? উঃ--উঃ--। আরে এযে বেড়েই চল্লো। 
( পুনরাধ দরজার (টাকা) 


ইলিসের তেলেব ছ্রোষাচ লাগে নাকি? উঃ-- (ক্ষীণ স্বরে) 
ভিতবে এস। 


(কেশব পোদ্দারের প্রবেশ ) 


[ কেশব এই পাডাবই ধনী, কৃপণ, সুদথোর এক স্হাজন। 
অত্যন্ত মামলাবাজ, অত্যাচারী ও অহঙ্কারী লোক । লোকের 
পিছনে লাগ! ওর একটি প্রকাও বিলাম।] 
কেশব। (কক্ষত্বরে)। কি হেড্যাকতার? বলি পাড়ায় আর 
থাকবাব মতলব €নেই নাকি? বাতাবাতি ঘরে আগুণ লেগে যাবে 
জান? আমি কেশব পোদ্বাব আমা তোমার ছোঁড়া চাকর বাইরে 
দাড় কবিষে নাখে? আমি এদিকে হাটুব ব্যাথায় সাবা হচ্ছি? 
দেখ- দেখে ভাল ওষুধ দাও । 


হারাধন। (ক্রোধেব সহিত ) কে মশাই কেশব না ক্যাশব ? 
গল! বাজি এখানে চলবে না। বসুন এইথানে চুপ করে। অত 
গরমাই হন তে বাইরে যান। সবাইকে ত আমায় একে একে দেখতে 
হবে। (ঝুঁকড়াইয়া ও পেটে হাত দিয়া) উঃ_.আব বসে থাকাই 
ফায় হলো যে। উঃ! কই--কী হযেছে আপনার ? বলুন ঝট্‌পট্‌ 
- আমার মেজাজ তাল নেই এখন। 
২ 
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কেশব। বাঃ-এষে উপ্টে আমাকেই দাবড়ি দেয়। বুঝে স্ুঝে 
চলে৷ ভ্যাকতার, নইলে পস্তাবে হবে! হাটুর ব্যথা- আবার হবে 
কি? আমাবশ্তের কোটালে বেড়ে উঠেছে । একদিনেই ভাল কোরে 
দাও। আমাব কি চুপ করে বসে থাকবার ফুরসৎ আছে? এত 
গুলে! মামলা মাথায় ! 

হারাধন। বুঝে স্থঝে কথা কইবেন মশাই। বেশী ঠ্যাকার কল্পে 
বাইরে ঘেতে হবে। দেখি কী হয়েছে। জিব?--( দেখিয়া) হা! 
বুঝেছি! দেখি হাতটা? ( নাড়ী টিপিতে টিপিতে মুখ বিকৃত করিয়! ) 
এঃ--একেবাবে সান্লিপাতিক। দেখি কেমন হাটু? (হাটু টিপিয়া 
দেখিতে লাগিল )। 

কেশন। আ-_আ২--ও। (পা লরাইয়া লইয়া ) আস্তে, আন্তে ! 
ওরে বাবা! অমন করে টেপে? গেছিরে-_ একেবারে গেছি ( হাটুতে 
হাত বুলাইতে লাগিল )। 

হারাধন। আমিও সঙ্গে সঙ্গে গেছিরে বাবা। (পেটে হাত 
চাপিয়া) আই! নিন-নিন মশাই। এই মু--উঃ গেলুম-- 
মুদ্কিল আসান-_ ডাক্তার স্ুধীন চ্যাটাজ্জীর আদি ও অকিস্তিম। উঃ 
_উ$। এই-__শিগগির নাও_-উঃ--গেছিরে মা! বাড়ী গিয়ে জল 
দিয়ে_উঃ-_খেয়ে ফেলবে। 

কেশব । আচ্ছা দাও। 

(পুরির। লইয়। প্রস্থানোগ্তত ) 

হারাধন। এই-_এই--ট্যাকা-ট্যাকা না দিয়ে চলে যাচ্ছ যে? 
উঃ-_ছুটাকা - গেলুম-শিগগির বের কর টাকা”-উঃ | 

কেশব। (কটমট করিয়া তাকাইয়া) কী? টাকা? কেশব 
পোঙ্দারের কাছে টাক? আচ্ছা দিয়ো লোক পাঠিয়ে-_বিবেচনা 
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করবো এখন। নেহাৎ প্্যাচে পড়েছি তাই। তোমার ভিটেয় আমি 
ঘুঘু চরিয়ে ছাড়বো । 
(প্রস্থান) 

হারাধন। ওরে বাবারে গেলুম রে। ওরে ফকরে রে-বাচারে 

স্্ডাক্তার বাবুকে খবর দেবে -- 
( মেঝেতে পড়িয়া! গড়াগড়ি দিতে লাগিল। ছু-একখান! চেয়ার উল্টাইপ | 
পড়িল। ক্রমে হারাধন গতির হইয়! গেল। ) 


[ ধীরে ধীরে রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার হইয়! গেল। 
বিরাম ৫ মিনিট] 





[যখনিক1 উঠিলে বুঝিতে হইবে ছুই ঘণ্টা সময় অতিত্রান্ত হইয়াছে । 

ঘর বিপর্যস্ত হইরা রহির্লাছে। হারাধন তখনও মেঝের ওপর পড়ির়। আছে। 

তাহার জান ফিরিয়া আনাতে সে মিমি করির! চাহিতেছে ও 

ঘটনাচক্র স্মরণ করিবার চেষ্ট| করিতেছে । একবার উঠিয়! বসির! হাত [দয়] 

_ চোখ রগড়াইতে লাগ্গিল। বাহিরে পদশব্দ শুনিয়া! আবার শুইয়। পড়িল ।] 

(তপন ও শ্ুধীণ বাবুর প্রবেশ ।) 

স্ধীন। যত দোষ তোর। আগে থাকতে বন্দোবস্ত করা নেই) 
'অত তাড়া হিচড়ে করে বেরোয় কখনও? খুব ছুটি ভোগ হল। 
যাচ্ছি মাছ ধরতে তা টোপের বাক্সই ফেলে যাওয়া। সব তোর 
জন্যে । 

তপন। নাও! তোমার তোড়জোড় তুমি খেয়াল কল্লে না, 
আর দোষ হল আমার? মাছ ধরতে না পেরে তোমার মেজাজ 
বিগড়ে গেছে। থ্যাট ফষ্কে গিয়ে আমিও তেরিয়া হয়ে রয়েছি। এখন 


২« মুক্কিল-আসান: 


চা খেয়ে প্রাণটা ধাতে আনা যাক আগে। কোথায় গেল তোমার 


চাঁকর খানসামারা? কই হে-_ও হারাধন ! 
সুধীন। হারাধন! বাঃ! খুব খবরদারী কচ্ছে তো! এই 


ফকৃরে- ফকৃরে 
( ভয়ে ভয়ে ককের প্রবেশ ) 


ফকুরে। হারাধন কোথায়? 
[ শেষ রোগিটী চলিয়! যাইবার পর ফকরে হারাধনের আর 
সাড়াশব্দ না পাইয়া ভাবিয়াছে যে দর্শনীর টাক1 গুল! আত্মসাৎ 
করিয়] হারাধন পলায়ন করিয়াছে । ভয়ে সারা হইগ্ন। সে আর 
কোন উচ্চবাচ্য করেনাই। এ ঘরে ও আর প্রবেশ করে নাই।] 
ফকুরে। আজ্ঞে ছেল তো এখানেই, গেল কোথায়? (টেবিলের 
অন্ত ধারে হারাঁধনকে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া ) এই যে-__এই যে মুখ 
গু'জড়ে পড়ে রয়েছে । (নাড়াচাড়া করিয়া ) এ যে নড়ে চড়ে না গো। 
ডাক্তার বাবু-_হারাদা পটোল তুলেছে । ও মা 
(ক্রন্দন ) 
স্থধীন। এ কী ব্যাপার? হারাধন! হারাধন ! 
তপন। এই হারাধন (নাড়া দিতে লাগিল)। এ যে সাড়া শব্দ 
দেয় না। মরে গেল নাকি? 
সুধীন। দেখি, দেখি! (পরীক্ষা করিয়া!) না), না- মরবে কেন। 
ধর দেখি-বসাই। (ছুজনে ধরিয়া হারাধনকে বসাইয়া দিল। হারাধন, 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল ) এতো দেখছি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। 
কিছু জানিস নাকি ফকরে ? কিছু বলেছিল তোকে? 
তপন। আরে একী ? এখানে টাক! ছড়ান কেন? কই হে স্ুধীন 
দা টাকা হারিয়েছে তোমার বলনি ত ? এই দেখ-_( কুড়াইতে 
কুড়াইতে ) ছটা টাকা পাওয়া গেল। 


সুষ্ষিল-আসাম ২১ 
স্ুধীন। তাইতো। টাকা হারিয়েছি বলে মনে হচ্ছে না ত। এই 
ফকৃরে- কতক্ষণ আগে একে এখানে দেখেছিস ? 
ফকরে। এই তো কতক্ষণ হল আমায় নিয়ে মুস্কিল আসান বানালো । 
তার পর আমায় বাইরের ঘরে পেঠিয়ে দিয়ে নিজে রুগী দেখতে লাগল । 
[ সমস্ত ব্যাপারট! হুধীন বাবুর কাছে জলের মতন পরিস্কার হুইপ! গেল। 
সুধীন ও তপন মুখ চাওয়াচায়ি করিতে লাগিল । হঠাৎ বাহিরে তুমুল গোল- 


মাল হইতে লাগিল। ক্রুদ্ধ জনতা “মার, মার, জোচ্চোর, খুনে” 
বলিয়! চিৎকার করিতেছে ও দরজায় ধাক! দিতেছে। ] 


সুধীন। ফকরে, শীগগীর বল কী হয়েছে। 


তপন। আর কী হয়েছে। বুঝতেই পাচ্ছ। মনিবের ৪৮ 


অনুগত ভৃত্য নিজে করে দিচ্ছিলেন আর কী। এই তার চিহ্ছ। 
(টাক কয়টি টেবিলে রাখিল ) 


কিন্তু নিজে এমন বেসামাল হলেন কী করে! 

নুধীন। (হারাধনকে নাড়া দিতে দিতে ) কী করেছিস শিগগির 
বল। বাইরে ওই গোলমাল শুনছিস? ওরা কারুকে ছেড়ে কথা 
কইবে না। এই ফকরে-_বল্‌ কী হয়েছিল। 

ফকরে। আজ্ঞে আমি কিছু জানি না। ওমা_আ-আ--ওই 
নুষ্কিল আসান বানিয়ে ও--দের খাইয়েছে। নিজেও চেখেছে। 
ও-মা--আ-আ-- 

(ক্রনদন) 

স্থধীন। থাম্‌ ছোড়া। আঁ অ1 করিস পরে। কোথায় মুদ্কিল 
আসান? 

ফকরে। আ-আ-অণ-_ওই-তো৷ রয়েছে -মুদ্ধিল আসান। 

( সুধীন বাইয়! পুরির।গুলি পরীক্ষা করিঙগ ) 


২ মুক্কিল-আসান 


স্বধীন। য্্যা! এই খাইয়েছে রুগীদের আর নিজেও 
চেখেছে ? (পরীক্ষা করিয়া) কোথা থেকে এনেছে এসব গুড়ো ? 
ফকরে। ওই যে--ওই কট! বোতল। আ-আ'-অ]। 
(হৃধীন তাড়াতাড়ি বোতলগুলি পরীক্ষা করিল। ) 


সুধীন। সর্ব রক্ষে। তবু ভাল। শেষ পর্যস্ত ভয়নেই। তবে 
বড় ভুগিয়েছে বেচারাদের । নিজেও শাস্তি পেয়েছে কম নয়। দা 
ভাই তপন, দরজা খুলে দাও। নইলে ভেঙ্গে ফেলবে। ওদের 
বোঝাতে হবে। 
[ তপনের প্রস্থান ও তগপরেই “মার মার' করিতে করিতে কেবল রাম, গদাধর, 
বিলাস, কেশব ও আরও তিন চারজন প্রতিবাসীর প্রবেশ। ] 
কেবলরাম। জোচ্চোর, খুনে ! মার ব্যাটাকে। 


গদদাধর। পুলিস। পুলিস। 

বিলাস। ওরে বাবারে- বিষ খাইয়েছে বে। ূ 

কেশব। পয়সা নিয়ে বিষ খাইয়েছে। কোথায় ড্যাকতার ? 

প্রতিবাসীরা । মার, মার বেটাকে। 

সুধীন। মশাইরা, আমি ডাক্তার স্ুধীন চ্যাটাঙ্জি। যিনি 
ডাক্তার সেজে আপনাদ্দের দেখেছেন তিনি ওই মেঝেতে বসে আমার 
ভৃত্য হারাধন। অপরাধের মধ্যে আজ একটু ছুটি নিয়েছিলাম । 
তাই বিশ্বাসী ভৃত্য আমার লোভ সামলাতে না! পেরে নিজেই ডাক্তার 
সেজে বসেছিলেন। এই বোতলগুলো থেকে এলোপাখাড়ি গুঁড়ো, 
ঢেলে যুস্কিল আসান বানিয়েছেন। আপনাদের খাইয়েছেন- আর 
নিজেও চেখে নিজের কী অবস্থা করেছেন দেখতেই পাচ্ছেন। সুখের 
মধ্যে মারাত্মক কিছু নেই ওর তেতর। ছু-একবার দ্বাস্ত হয়ে গেলেই 


মুদ্িল-আসাম ২৩ 


আপনারা সুস্থ হবেন। আপনারা বসুন । আমি দেখে ওষুধ দিচ্ছি। 
ওই দেখুন-_-আপনাদের টাকাগুলা পর্য্স্ত প্রভু হজম কর্তে পারেন নি। 
সব মেঝের উপর গড়াচ্ছিল। 
সকলে । বটে! বেটা জোচ্চোর । মার--মার বেটাকে। 
[ সকলে একসঙ্গে হারাধনকে আক্রমণ করিল ও 
মারিতে মারিতে বাহিরে লইয়। গেল। ] 
ফকরে। ও ম্যা য়্যা- র্যা । 


[ যবনিকা ] 
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চরিত্র 
ভ্রহরগোবিন্দ সান্তাল-- মধ্যবয়ন্ক ধনী ও মন্তরাত্ত তত্রলোক । 
৮» নরেল্ত্রনাথ ভাছুড়ী-শিক্ষিত ভত্্র যুবক । 
হরে--হরগোবিন্দ বাবুর ভৃত্য । 
মালী 
চৌকিদার 


কালার ঝকয়ারী 


০০০০ 
০৪৩ 


প্রথম দৃষ্ট 

কলিকাতাব উপকণ্ঠে শ্রীযুক্ত হরগোবিন্দ সান্ন্যালের বাগান বাড়াঁর 
দ্ইং রুম। সোফা) কৌচ, গদ্দিমোড়া চেয়ার, টিপয়। অর্গান। রেডিও 
গ্রতৃতির দ্বাবা ইং রুমটি সঙ্জিত। টিপয়ের উপর ফুলদানিতে ছুদিনের 
বাসি ফুলের তোড়া । নানাবিধ টুকিটাকি সৌধখীন ভ্রব্যাদিব সমাবেশ 
বহিয়াছে। মেজেতে সুদৃশ্ত কারপেট। 


হরগোবিন্দ বাবু লঙ্গতিপন্ন সৌখিন ভদ্রলোক । বয়দ ৫২1৫৩ । পাতলা 
ছিপ, ছিপে গড়ন। মেজাজ রুক্ষ--ল্লতেই রাগসিয়া উঠেন । ছুই বনর 
হইল স্ত্রী নিয়োগ হইয়াছে । সন্তানের মধ্যে একটি মাত্র কন্।--মাধুরী। 
মাধুরীর বিবাহের বধল হইবাছে, কিন্তু মনোমত নুপান্রের অভাবে এখনও 
তাহার বিবাহ হয় নাই। হুরগ্োবিদ্দ বাবুর গৃহে যেন একট। নিরানন্দ 
ভাব বর্তমান। কর্ত! সদাই বিষপ--যেন সব থাকিয়াও তার কিছু নাই। 


স্ত্রী বিষোগ্সের এক বদর আগে হইতেই হরগোবিন্দ বাবু কাল! হইয় 
যান। এখন কানের কাছে মুখ লইয়া গিষ! চীৎকার ন! করিলে তিনি 
কিছুই শুনিতে পান না। কন্ঠ! মাধুরী ও পুরান চাকর হরে তাহার সঙ্গে 
এই প্রকার চীৎকার করিয়। কথ! বক্তে বলিতে অতিষ্ঠ হই! উঠিরাছে। 
মাধুরী পারতপক্ষে আর পিতার কাছে ঘেঁসেনা। বাধা হইয়! হরে 
চাকরকে কর্তার সব ঝকি গপোহা!ইতে হয়। সেও জ্বালাতন হইয়া! গিরাছে। 
বাড়ীতে আর কোনও আত্মীয় খবজন নাই। কলে হরগোধিদ বাবু নিজেকে 
খড় এক। ও নিঃসহায় মনে করেন। 


কালার ঝকমারী ২৫ 


এই নিস্তব্ধ নিঝুম পুরী হরগ্োবিন্দের অনহা হইন্স! উঠিরাছে। তার 
মনে হয় নিজের মতন কালা একটি জামাত। ঘরে আনিলে মেয়ে ও 
জামাইকে উচ্চকণ্ঠে কথ! বার্তা চালাইতে হুইবে। বাড়ী শব্ধ মুখর 
হইবে। নিঞ্পেকে এত এক! এক বোধ হইবে না। তাই তিনি কালা 
অথচ সব দিক দিলা নিখুঁত একটি হুপাত্র কন্তার জন্য সন্ধান করিতেছেন। 
হরে চাকর কাল! নয় বলিধ তার বড় ছুঃখ। ওই ভূত্যটি ছাড়াতার 
পান্ান্তর নাই বলিয়! ওকে এখনও কাজে বাহাল রাখিয়াছেন। নতুব| বহু 
পুর্বেব ওকে বিদায় করিয়] দিয়া একটি কাল! চাকর সংগ্রহ করিতেন। 


[ শীতকালের প্রভাত। এইমাত্র সুর্য উঠিয়াছে। হরে চাকর হাতে 
ঝাড়ন লইয়। ড্রইংরুমের আনবাবপত্র সাক করিতেছে ও আপন মনে গজ 
গক্গ করিতেছে] 


হরে। বাপরে বাপ । হাড় মাস কালী হয়ে গেল। তাল! 
বাড়ীতে কাজ কচ্ছি বাবা । শেষে না পাগল বনে যাই। কত্তা আজ 
তিন বছর কালা হয়ে গেছে-আর আমার প্রাণ সেই থেকে যেন 
ক্ঠাগত। দিন নেই, রাত নেই, ফাড়ের মতন গলা ছেড়ে টেঁচাতে 
হবে। নইলে কোন কথাই আর বুড়োর কাণে ঢুকবে না। এবার 
আস্তে আস্তে কথা বল! দেখছি একেবারে ভূলে যাব। তখন কী গতি 
হবে আমার? এর পর অন্য জায়গায় চাকরী করতে গেলে যদি এই 
রকম গলা ছাড়ি, তখনই দুর দ্বর করে তাড়িয়ে দেবে। আর নয় বাবা__ 


এখান থেকে ভালম় ভালয় সরে পড়ি । 
(চারি দিকে খুঁজিতে খু'জিতে, ) 


গেল কোথায় বুড়ো? চিঠিটা হাতে হাতে দিয়ে দিলে আর 
চেঁচাতে হয় না। ছুত্তোর__রেখে দিই এই টিপয়টার ওপর-_ঘরে 
ডুকলেই নজরে পড়বে'খন । 
(সামনের টিপয়ের উপর একখানি পত্র রাখির] দিয়! ঘরের আববাধ 
ঝাড়িতে লাগিগ ) 


২৬ কালার ঝকমারাট 


হরগোবিন্দ বাবু ইদানীং তার বধিরত্ব আরোগ্য করিবার কোন উপার 

হয় কিন! দেখিবার জন্য নানা বৈজ্ঞানিক পুস্তক আনাইয়। পড়াশোন! 

করিতেছেন এবং দেশ বিদেশের ডাক্তার ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি সরবরাহ- 

কারীদের সহিত পত্তরালাপ করিতেছেন । কিছুদিন পূর্বে বধিরত্ব সম্বন্ধে 

একখানি প্রামানিক পুস্তক পাইয়। সেটি দিনরাত অধ্যয়ন করিতেছেন। 

[ উচ্চৈম্বরে ওই পুস্তকটির একথানি পৃষ্ঠ! খুলক। পাঠ করিতে করিতে তিনি 

প্রথ্ধেশ করিলেন। ] 

হরগোবিন্দ। (উচ্চকণ্ঠে পাঠ করিতে কব্ধিতে ) “বধির হওয়ার: 
মত হূর্ভাগ্য মন্ুষ্ঠের আর নাই। এই ব্যাধিতে আক্রান্ত হইলে রোগীর 
নিজের অবস্থা সহা করা অনেক সময় অসম্ভব হইয়া পড়ে । অনেক 
হতভাগ্য--”৮ উঃ! আঃ! 

হরে। (হাতে পত্রখানি লইয়! ) হুজুর ! চিঠি! 

হরগোবিন্দ। (শুনিতে না পাইয়া, পড়িতে পড়িতে ) অনেক 
হুততাগ্য এই জন্য-_৮ 

[ হরে চিঠিখান! তার নাকের সামনে উ*চ1 করিয়। ধরিল ] 

কে? হরে? তুই এখানে? আর আমি চার দিক খুঁজে থুজে' 
হায়রাণ হয়ে যাচ্ছি! ওঃ-__-চিঠি ?--(খাম ছিড়িয়া পড়িতে লাগিলেন-_-) 

“প্রয় হরগোবিন্দ বাবু _ 

তগবৎ কৃপায় এতদিনে আপনার কনার উপযুক্ত সুপাত্রের সন্ধান 
পাওয়া গিয়েছে । ছেলেটি স্মুপুরুষ, বিনয়ী, শিক্ষিত, বয়সে তরুণ-_ 

দ্বর! দূর !! কালা কিনা তার কোন উচ্চবাচ্য নেই--এর নাম, 
স্ুপাত্র ! যত সব-- 

[ চিঠিটা ছিড়ির। ফেলিয়া দিলেন ] 
হরে। হ'ল! দিদ্িমনির বর আর জুটেছে ! 
[ বানী ফুলগুদ্ধ ফুলদানীট! লইয় প্রস্থান ] 


কালার ঝকমারী ২৭ 


হরগোবিন্দ । (পুনরায় পুস্তকে মন দিয়া উচ্চস্বরে পড়িতে, 
পড়িতে ) “অনেক হতভাগ্য ইহার জন্য জীবনে বীতস্পৃহ হুইয়! আত্মহত্যা. 
পর্য্যন্ত করিয়াছে।” -_নাঃ! এ যেন বাড়াবাড়ি হল। সব ক্ষেত্রেই 
কী তাই? কাল! হবার গুণও কিছু আছে বৈকী। এই ধরনা আমার 
কথা । কাল! হয়ে যাবার পর গিন্নি যতদিন বেঁচে ছিলেন, তার, 
বকবকানি গুলো আর শুনতে হয় নি। “পিঠে করেছি কুলো-_কানে 
দিয়েছি তুলো-কত কীলোবি তো কীলো৷।” উনি যতই গলা ছাড়ন,. 
আমি দিব্যি বুক ফুলিয়ে ঘোরাঘুরি করতাম। হাঃ হাঃ হাঃ! এখন 
তিনি গত হয়েছেন। এখন কানে শুনতে পেলেও তার কিচিরমিচিরে 
কান ঝালাপাল৷ হব|র তে! আর ভয় নেই। একবার চেষ্টা চরিত্র কোরে; 

দেখতে হবে যদি কিছু সুরাহা হয়। 
[ চেয়ারে বসিয়। পুস্তকখানি কিছুক্ষণ পাঠ করিলেন ]' 


আরে যা! এ পাগল নাকি ? কী লিখেছে এখানে দেখ? নাও !' 
ছাপার অক্ষরে যা বেরোবে তাই বিশ্বাস করতে হবে! আমি অত 
গাড়োল নই। আবার আধুনিক বিজ্ঞানের দোহাই পাড়া হয়েছে! 

হাম্বগ ! 
(পুনরায় পুস্তক খুলিয়! পড়িতে পড়িতে ). 


কী? কী হল এখানটায়? 
(গভীর মনোযোগের মহিত কিছুক্ষণ নীরবে প15 )* 


আরে বা। বলে কী? 71596:০--05158100- :4.000.8610 
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সেই নল কানে লাগালেই সব গুনতে পাওয়া যাবে? কী নাম দিচ্ছে? 
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২৮ কালার ঝকমারী 


হবে নাকি? দেখি আর একবার ভাল কোরে পড়ে । [নীরবে পাঠ] 
তাইতো ! এ যে ভাবিয়ে দিলে ! দেখি-_দেখি তারপর ? 


(চীৎকার করির। পাঠ ) 


প্রথমে অবস্ত পরীক্ষা করিয়। দেখিতে হইবে যে কর্ণপটাহের 
সহিত সংলগ্ন যে তিনটি ক্ষুপ্র অস্থি আছে তাহারা যথাস্থানে 
অবিকৃত অবস্থায় আছে কিনা।” --কর্ণপটাহে সংলগ্ন তিনটি 
ক্ষুদ্র অস্থি! এই রে--সেরেছে! সে সব আমার ঠিক আছে তো? 

দেখি দেখি কানে আঙ্গুল দিয়ে । তাহলেই বোঝা যাবে । 
(কানের পাতা ধরিষা ) 


এইতো--এইতো কর্ণপটাহ। হু! ভিতবে শক্ত শক্ত কী 
ঠেকছে। এই- নিশ্চয় কর্ণপটাহের অস্থি। গুণে দেখি--এক-ছুই- 
তিন। যাক! বাচা গেল! একটা ফ্যাচাং কাটলো । আরও কিছু আছে 


নাকি ? দেখি পড়ে। 
(উচ্চৈশ্বরে পাঠ ) 


“যদি কর্ণেন্দ্রিয়ের অস্তরস্থ ইউস্টেসিয়ান টিউব অর্থাৎ নালী রুদ্ধ হইয়া 
গিয়া থাকে*__-ওরে বাবা! এ আবার কী? ই-_উ--স্‌ ষ্ে-সিয়া 
_-ননালী? বাপ. ! উচ্চারণই করা যায় না! তা আমার ওটা আছে 
খত? দেখি--হরে ব্যাটাকে দিয়ে দেখাই । হরে-_হরে-__- 

[ পুনরার পুস্তকে চক্ষু নিবন্ধ করিলেন। হরে ভার ডাক শুনিয়া 
আসিল। হর গোবিন্দ মুখ নীচু করিয়া! পড়িতেছেন--হরের আগমন তিনি 


জানিতে পারিলেন না। পুনরায় অধৈর্য হইয়া উচ্চৈম্বরে তাহাকে 
ডাকিলেন ] 


“9 রহ রে এশা এনশি। 


কালার ঝকমারী ২৯ 
[ হঠাৎ বিকট চীৎকারে হরে চমকাইয়| উঠিল ও তাহার হাতের কাচের 
ফুলদানিটা পড়ির। চুরমার হইয়] গেল। হ্রগ্গোবিন্দর চোখ তখন ও পুস্তকে 
নিবদ্ধ । তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না] 
ও হরে-_'এ_-এ-- 
হরে। যত পার টেচাও বাবা। ভাঙ্গা টুকরা গুলো না ফেলে 
দিয়ে সাড়া দিচ্ছিনা | 
( টুকর! গুলি কুড়াইতে লাগিল ), 
নাঃ! জিনিষ পত্তর তেঙ্কে এখানে আরাম আছে বটে। অন্ত জায়গা 
হলে এতক্ষণে চেল্লাচিল্লি পড়ে যেত। 
| টুকর! গুলি কুড়াইয়৷ জানালার ধারে গেল ও বাহিরে ফেলিয়া দিল ] 
হরগোবিন্দ। হরে--এ-_। 

( পুস্তক হইতে মুখ তুলিক্লা এবার হরেকে দেখিতে পাইলেন )' 
আরে--এই যে! তুই এখানে আর আমি এত ঠেঁচাচ্ছি। ব্যাপার কী 
রে? তুই ও কালা নাকি? 

হরে। তোমার গষ্টির পিপি; বুড়ো মড়া ! 

হরগোবিন্দ। আরে বাহা রে! তুই ও কালা? এদিন আমায়, 
বলিস নি? (উচচৈস্বরে ) তুই ও কালা? 

হরে। ( হরগোবিন্দের কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া) আজ্ঞে 
হ্যা ধম্ম বাপ । কানে কম শুনি। 

হরগোবিদ্দ। কী বলি?য়্যা!!-_ 

হরে। (নিয়কঠে) আআ! আ!!আ!!! 

আমার খুদে পিসিমা ! 
হরগোবিন্দ । ক্যা 


ক কালার ঝকমারী 


হরে। (স্ুর করিয়া) 
মাছ মরেছে বেরাল কাদে 
গাধায় তোলে তান্‌। 
ওরে আমার ধেড়ে সোনা 
নাচে ধিনতা ধান ॥ 
হরগোবিন্দ। ওঃ! বুঝিছি। তাই বল! তা এমন সুখবরট৷ 
এতর্দিন চেপে ছিলি ? য়্যাঃ_আমার চাকর কালা ? হাঃ হাঃ হাঃ। 
[ উচ্চছান্ত ] 
হরে। দেখ একবার ! একেবারে হেঁসে গড়িয়ে পড়লো! । আমি কাল 
বলে ওঁর ফভি হল। উঃ--কী সয়তান এই বুড়ো রে বাবা! 
হরগোবিন্দ। চমৎকার ! চমতকার! এই জন্যেই তোকে আমার 
এত পছন্দ। যাক গে। এদিকে আয় দেখি। আমার কানের ভেতর 
ইউস্টেসিয়ান নালীটা ঠিক আছে কিনা একবার দেখু দেখি ।-_বেশ 
ভাল করে দেখ। 
হরে। ইষ্টিসানের নালী ? আপনার কানের তেতর ? 
হরগোবিন্দ। হ্যারে-দেখনা ভাল কোরে। 
(নিজের কান টানিধ! ধর্রিলেন ] 
হরে। কী দেখবে! রে বাবা? 
হরগোবিদ্দ। দেখছিস ? বেশ ঠাহর কোরে কানের ভেতরে 
এদেখছিস 1 
হরে। আপনার কানের ভেতর ইষ্টিসানের নালী ঢুকেছে? 


হরগোবিদ্দ। কী ?দেখতে পেলি ভেতরে ? 
[ হরি মনিবের মাথা, ধুহনি, কান, নাক, টানাটানি করিতে লাগিল ] 


কালার ঝঁকমারী ৩১ 


হরে। কই হুজুর? কিছুই তো নজরে পড়লো না। কানের 
ছ'যাদার ভেতর যে সব অন্ধকার । দেখতে ত কিছুই পেলাম না । 

হরগোবিন্দ। কী? বিশু এলোনা? কে বিশু? তোর ভাই? 
ভাবিস্‌ নি। আসবে এখন। দেখ হরি-_তুমি দেখছি কানেও কম 
শোন, আর চেঁচিয়ে কথা বলতে ও পার না। খুব অল্পের জন্যে বোবা 
হতে হতে বেঁচে গেছ। 

হরে। সর্বনাশ। গুণ ব্যাখা করতে আরম্ভ করলে ষে! তাড়াবে 
নাকি ? 

হরগোবিন্দ। তা তোমার কোন ভাবনা নেই, বাপু। এমন চালাক 
চতুর ছোকরা তুমি ।_- 

হরে। ও বাব! ! বলে কী গো! 

হরুগোবিন্দ। কর্তব্য নিষ্ঠ, সমজদার, হু সিয়ার ! মনিবের জন্যে এত 
দন ! এমন চাকর মেলা 

হরে। এ কী তামাশ! কচ্ছে নাকি ? 

হরগোবিন্দ। অনেক ভাগ্যের কথা। আহা! তার ওপব তুমি 
কালা আর আধ বোবা। আমি তোমায় ভুলবো! না বাবা! তোমার 
একটা হিল্লে করে দিয়ে যাব। 

হরে। ল্যাজে খেলাচ্ছে, ল্যাজে খেলাচ্ছে! হাত সাফাই টাফাই 
গলে! ধরে ফেলেছে রে! এখন মিছরির ছুরি চালাচ্ছে । এবার সেপাই 
ডেকে ধরিয়ে দেবে। আমি জানি বুড়ো! পয়ল! নম্বরের সয়তান। 

হরগোবিন্দ। না) না, তুমি তেবোনা৷ । আমি কথ! দিচ্ছি তোমার 


হিল্লে করে দেব। 
হরে। তুমি আমার হিল্পে করবে? তবেই হয়েছে। আমি 
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তোমায় চিনিনা বটে, কিপটে সয়তান ! কখনো তুমি আলমারি কী দেরাজ 
খুলে রাখ যে কিছু রেস্ত বাগিয়ে নিয়ে ল্বা দেব? 

হবগোবিন্দ। আহা ! আমার মনের কথা যেন তুই জানতে পারিস 
রে! আমায় মুখ খুলতেই হয় না। যখনি যা মনে কোরবো সঙ্গে সঙ্গে 
হাতের কাছে হাজির। আহা- একটা পয়সা আমার আজও পর্যন্ত 
তোর হাতে খোয়া যায়নি। একটা সামান্ত চায়ের কাপ পর্যস্ত তোকে 
ভাঙ্গতে দেখলুম না। তোকে আমি তুলবো না- জানিস? (নিয়স্বরে ) 
আহা, আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলুম রে ? সব যেন শুভ হচ্ছে। একটু 
তল পেরে আজ খাওয়া দাওয়া করা যাক-- তাহলে এই রকম শুভদিন 
নিত্যি আসবে । রোষ্ট মুরগী আর পোলাও মন্দ হবে না। দেখি 
হবে কি বলে! 

[ হরির কানের কাছে যুখ লই! গিয়া উচৈস্বরে ] 

হারে! আজ হুপুরে খাবার কী বন্দোবস্ত কচ্ছিস? 

হরে। আজ্ঞে আজ সকাল থেকেই দেখছি আপনার সব শুভ হচ্ছে । 
এমন দিনে একটু জমকালো রকমের কিছু করা উচিত। ভাবছি. 
মুরগীর রোষ্ট আর পোলাও-__ 

হরগোবিন্দ। (উঠিয়া হরের পিঠ চাপড়াইতে চাপড়াইতে ) 
সাবাস ব্যাটা ! বলিহারী ! কী আশ্চর্য্য আমার মনের কথা! টের পাস 
তুই। নে-আজ থেকে' তোর মাইনে ডবল কোরে দিলাম । আর 
যদি আমায় ছেড়ে চলে না যাস, মরবার লময় তোর নামে ছুহাজার টাকা; 
উইল করে দিয়ে যাব। 

[ চেয়ারে বনিক! পুনরায় পুস্তকে মনোনিবেশ করিলেন। হঠাৎ 
বাহিরে উচ্চ চীৎকার উঠিল । ] 
বাহিরে জনতা । ওই ষে! ওই ষে! ধর, ধর- চোর--চোবর। 
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[ হরে দৌড়িয়া জানলার দিকে গেল। বাহিরে একটা! বনু আওয়।জ 
হইল। হরগোবিন্দের কানে বন্দুকের আওয়াজ হরের ই|চির আওয়াজ বলিয! 
মনে হইল। তিনি হাতে তুড়িগিতে লাগিলেন ] 
হরগোবিন্দ। প্রাতর্জীব! প্রাত্জাব! তোর সঙ্দি হয়েছে নাকি ? 
অত হাচছিস কেন? (হরে বাগানের দিকে চাহিয়া হাত নাড়িতেছে 
দেখিয়া) ওকী? কীর্দেখছিস ওখানে? কিছু হয়েছে নাকি ? 
হরে। (চীৎকার করিয়া) এই--এই-_এদিকে নয়। আমাদের 


বাগানে ঢোক কেন? 
[ মড় মড় করিয়া! বেড়া ভাঙ্গার শব্ড হইল] 


এই রে! সর্বনাশ করলে। সব তেক্গে চুরে একাকার করলে । ধর-_-ধর 
-চোর-চোর-- 

[ এবাব কিছু একটা ঘটিবাছে হরগোবিন্দ বুঝিতে পারিলেন। ছিনিও 

গড়িয়া! জানালার ধারে গেলেন ও দেখিতে পাইলেন একজন লোক ডাহার 

বাগানের বেড়! ভাঙ্গির! ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে এবং তার বড় সাধের ফুল 

গাছগুলিকে মাড়াইয়! তছনছ করিতেছে! রাগে হরগোবিন্দের আপাদমস্তক 

জ্ব্সিয়। উঠিল । তিনি চীৎকার করিয়। বলিলেন-- ] 

হরগোবিন্দ। এই--এই--কে তুমি? বাগানে টুকেছে কেন? 
কোথাকার বেল্লিক তুমি হে! যাও--বাইরে যাও। এই রে-_-সব 
বরবাদ কল্লে। ডালিয়া গাছগুলো সব গুয়ে পড়লো ষে। এই--এই 
দ্েখ-_এবার গোলাপগুলি বুঝি যায়? হুরে-_হরে-_আমার বন্দুক । 
বন্দুক নিয়ে আয়। ছোট-_ছুটে চল। চোর-চোর-- 

[ হরে ছুটিয়। শির হরগ্রোবিদ্দকে তার বন্দুক আনিয়। দিল ও একট! 
রজার পরদ| টান! হিচড়া করিয়। ছি'ড়িয়া ফেলিয়। তার পিতলের রডটা হাতে 
লইল। ] 
হবে। চলুন-_চনুন হুজুর । আপনি আগে--আমি পিছে রইলাম । 
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[ আগে হরগোবিন্দ ও পিছনে আক্ষালন করিতে করিতে হরের প্রস্থান । 
ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়! জানালার সাশি ভাঙ্গিয়! নরেন ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। অপূর্ব্ব মনোহর মৃত্তি। তেইশ চব্বিশ বৎসরের তরুণ যুবা। 
নিটোল স্বাস্থা ও যৌবনের তেজে ভান্বর। পরণে থাকি ব্রীচেস ও লম্ব৷ 
কিনারা উল্টন মোজী । কামিজের উপর উলের পুল ওভার। হাতে 
বন্দুক। মাথার চুল বিপর্যাস্ত। পায়ের জুতা ধুলা মলিন। নরেন ঘরের 
ভিতরে আমিয়াই কোমর ব'কাইয| চারিদিকে কী যেন খুঁজিবা বেড়াইতে 
লগিল।] 
নরেন। আরে যা! বেটা লুকোল কোথা ? 


[ বন্দুকট!। একপাশে রাখিয়া! দিয়! একটা চেয়ারে বলি পড়িল ও 
রুমাল বাহির করিয়। মুখ ও কপালের ঘাম মুছিতে লাগিল । ] 


উঃ! সকাল থেকে একট! সয়তান খড়গোসের পিছনে পিছনে দৌঁড়ে 
একেবারে হায়রাণ হয়ে গেলুম বাবা। এই শীতের তোরে কাপতে 
কাপতে জ্যাককে সঙ্গে নিয়ে বেরুলাম। বেরুলে৷ বেটা বুড়ো৷ খড়ি 
খরগোস। তক্ষুণি নিশানা কোরে 'ধাই?। হায়রে--ওই বেটা খরগোসই 
ছুটলো কিন্তু বন্দুকের গুলি আমার আর ছুটলো না। তারপর? হাঁ! 
জ্যাক আর ওই বজ্জাত খড়গোস বেটার লুকোচুরি খেল চল্ল আর কী? 
আমারও গেরো। খানা, ডোবা, ঝোপ, জঙ্গল ভেঙ্গে, জল কাদায় 
মাথামাধি হয়ে, কাটা খোচা সর্বাঙ ক্ষতবিক্ষত করে আমায়ও ছুটতে 
হল ওদের পিছনে পিছনে । পেনুম আর একবার বেটাকে বন্দুকের 
নিশানায়। ফের আর একবার ধ্ধাই?। কিন্তু পোড়া বরাত। 
গুলি এবার ছুটলো, কিন্ত-_-ওহো-_ হো-_আমার জ্যাক আর ছুটলো 
না। আমারি গুলিতে আমার এত সাধের কুকুর একেবারে কাৎ। 
উঃ--জ্যাকরে-তুই যে আম! বই আর জানতিস নারে। শেষে 
তাগ ফসকে আমারই গুলিতে পটোল তুল্লি! মেজাজ গেল চড়ে। 
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বেটা খড়গোসকে নিতেই হবে। পিছনে পিছনে ধাওয়া করতে করতে 
মাঠ জঙ্গল ছেড়ে এসে পড়লুম বস্তির ভেতর। চাষীদের ক্ষেতের 
ফা যে গয়া করছি সে খেয়াল কী আর আছে তখন? হঠাৎ দেখি 
“মার মার? করতে করতে জন পঞ্চাশ চাষা তাড়া করেছে। কী 
'আর করি? অগত্যা লাফিয়ে এই বাড়ীটার বেড়া তেঙ্গে এখানে ঢুকে 
পড়তে হল। বেটা চাষার দল ছিনে জৌোকের মতন তখনও পিছনে লেগে 
'আছে। কাজেই জানলা ভেঙ্গে এই ঘরে ঢুকে পড়েছি। ওঃ! 
জিরুই একটু । (চতুদ্দিকে চাহিয়া) বাঃ__বেশ ঘরটি তো। কেউ 
নেই দেখছি। একটু দম নিই বাবা! বাড়ীর লোকেরা এলে ব্যাপারটা 
খুলে বল! যাবে। না হয় যা লোকসান হয়েছে তার খেসারত দেওয়৷ 
যাবে । আবার কী ? 
[ নরেন অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়। পণ্য়াছিল। কোথায়ও কেহ নাই দেখিয়। 

নে একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল ও ঘুমাইবার চেষ্ট1! করিতে জাঙিল। 

বাহিরে হঠাৎ ভীষণ কোলাহল উঠিল 1 নরেন চমকাইয়। উঠিল। ] 

নরেন। এই রে সেবেছে। চাষার দল এখানে পর্য্যস্ত ধাওয়া 
-করলো নাকি? গতিক তো ভাল নয়! সরে পড়াই ভাল। 

[ বন্দুকট। উঠাইয়। লইয়। নরেন দক্ষিণে দরজার দিকে ছুটিল। 
দরজার ঠিক বাহিরে মালির সহিত হরগোবিন্দ বাবু দাঁড়াইয়া । ফিরিয়! বাম 
দিকে ছুটিল। সেখানে হরের সাথে চৌকিগগার। হতভম্ব হইয়| ঘরের 
মধাস্থলে আসিরা চুপ করিয়া! ঈ।ড়াইয়! পড়িল । ] 
চৌকিদার। ওই! ওই ভাকু। 

মালী। ওই! ওই চোর। 
হুরে। ধরুঃ ধর্। সবাই একসঙ্গে লোকটার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়। 


[তিন জনে একসঙ্গে লাফাইয়! নরেনকে ধরিয়া ফেলিল। চৌকীদার 
বন্দুক কাড়ি! লইল। ] 


কালার ঝকমারী: 


৩৬ 


চৌকীদ্দার। আইনের নামে তোমায় গ্রেপ্তার করা হল। 
(হাত ধরিল ) 


নরেন। নাও ঠেলা । 

হরগোবিন্দ। তুমি কী রকম তদ্দর লোক হে? বাগানে ঢুকে 
এমনি কোরে গাছপালা! তছনছ কর ? শেষে কিনা জানলা তেঙ্গে ঘরের 
ভেতির সি'দ? তোমায় পুলিশে দেব। 

নরেন। নাও ফেঁসাদ ! 

হরগোবিন্দ। কী নাম তোমার? বাড়ী কোথায়? কীকর? 

নরেন। মশাই, শুনুন আমার কথা। 

হরে। ওঃ! শুনুন আমার কথা! নবাব পুত্তব! ঘুঘু 
দেখেছো ফাদ দেখনি--বটে ! এলো পাতাড়ি বন্দুক ছুড়ে আর একটু 


হুলে আমায় ঘায়েল করেছিলে আর কী । চল-_থানায় চল। 
( অপর হাত ধরিল ) 


নরেন। মশাই শুনুন আমার কথা । আমি ইচ্ছে কোরে বন্দুক 
ছুড়িনি। হঠাৎ পড়ে গিয়ে আচম্কা গুলি ছুটে গিয়েছে। আপনাদের 
যা ক্ষতি হয়েছে তার খেসারৎ দিচ্ছি। 

হরগোবিন্দ। তোমায় থানায় পাঠান হবে। কিছুতেই ছাড়া 
হবে না। বল--কী নাম তোমার? 

চৌকীদার। এই ডাকু--তোর নাম? 

(ধা! দিল ) 

নরেন। মশাই শু-নু-ন! মশা-ই-শুস্ুন। 

হরে। মশ! শুন্ু--মশ! শুনু-কী করছে? ব্যাটার নাম 'মশ? 
শুন নাকী? ব্যাটা চীনে। 

চৌকীদার। উহ! মশাশুন্ব! এ নিশ্চয় কাক্রী। 


কালার ঝকমারী ৩৭ 


হরগোবিদ্দ। আমার গোলাপ গাছ গুলো পর্্যস্ত বরবাদ কোনে 
দিলে! যত টেঁচাচ্ছি-মশাই) এটা রাস্তা নয়, প্র/ইভেট বাড়ী__-তা কে 
কার কথা শোনে! কেন হে? তুমি কী কালা? 
[ এই কথ! গুনিয়! হঠাৎ নরেনের খেয়াল হইল ষে এই সম্কটে কালার 
ভান করিলে পরিত্রাণ পাওয1 যাইতে পারে। নে নিমেষেই মনস্থির করিয়। 
ফেলিল । ] 
নরেন। কালা? কালা বল্লে না? ঠিক হয়েছে-কালাই বনে 
যাই। উদ্ধার পাবার বেশ ফিকির হবে। মশাই-_ 
হরগ্রোবিন্দ । কী বিড় বিড় করছে রে হরে? 
হরে। আজ্ঞে বুঝতে পান্ধুম না 
চৌকীদার। ঘাগী চোর। সিধেয় হবে ন-_রদ্দা লাগাতে হবে । 
( এক ধাক। দিল) 
নরেন। আঃ! এতো বড়ফ্যাসাদ কলে! 
(হাত নাড়িয। ইসার1 করিল ) 
মশই-আমি কানে-_ 
হরগোবিদ্দ। কী? কী বলছো? 
নবেন। কানে-_-(ইসারা করিল)। একটা কলম আর একটু 
কাগজ। 
হরে। বটে। কাগজ আর কলম! ন্যাকা পড়া করবে। চোর 


ব্যাটা । 


[ এক ধাক্কা দিল; নরেন লিখিবার একটা ছোট টেবিলের সামনে 
হুমড়ি খাইয়1 পড়িল। টেবিলের উপর কাগজ কলম দেখিতে পাইর! 
লিখিতে বসির গেল । ] 
হরে। ( উকি মারিয়া দেখিয়া ) আরে সর্বনাশ ! এযে সত্যি সত্যি 

খৎ লিখতে সুক্ষ কোরে দিলে । এঃ--এ ন্যাকা পড়া জানে নাকি ? 
ভদ্দার লোক নয়ত ? ধাক্কাটা মেরে বসলুম। 


৩৮ কালার ঝকমাবা; 


[ নরেদ লেখা শেষ করিয়া! কাগজট। হরের হাতে দিল ও কর্তাকে দিবার 
জন্ত ইসার৷ করিল। হরি খতমত খাইব! বিন! বাক্য ব্যরে কাগজটা! মনিবের 
হাতে দিল। ] 
হরগোবিন্দ। (পড়িতে পড়িতে ) “মহাশয় ! অত্যন্ত হুঃখেব সহিত 
জানাইতেছি যে আমি কানে আদৌ শুনিতে পাই না। আমি জন্মাবধি 
কালা। আমি আজ প্রাতঃকালে শিকার করিতে বাহির হুইয়া-_” 
(চীৎকার করিয়া) য়্যা! কালা! কালা !! ওরে হবে! ভদ্রলোক 
কালা ! কানে একেবারে শুনতে পান্‌ না। ওবে--বিশেষ তত্রলোক 
দেখছিস না ? ছাড়, ছাড়-_-ও'র হাত ছাড়। তোবা এ কবিছিস কী? 
[ হবে ও চৌকীদার শশব্যন্তে নরেনের হাত ছাড়িয়! দিল ] 


হরে। কালা? 

চোকীদার। যয! কালা? 

হরগোবিদ্দ । ( নরেনের কানেব কাছে মুখ লইয়া গিয়া) আগনি। 
কালা ? কানে কম শোনেন ? 

নরেন। আজ্ঞে হা্যা। আমি জন্মাবধি কালা । 731100 ৪০1:00 
এ লেখা পড়া শ্রিখেছি। (চমকাইয়া উঠিয়া ) এই দেখ! সর্বনাশ 
কল্পম। সব ফেসে গেল। 71110 ৪০0০০1 তো অন্ধদেব জন্যে । 

হরগোবিন্দ | কালা ! আপনি কালা? 

[ উৎনাহে উদ্দীপিত হুইয়! ঘরমধ লাফালাফি করিতে লাগিলেন ] 


হবে! হরে! দেখ- দেখ! তগবান কেমন করে আমার মনোবাস্ছা 
পুর্ণ কল্পেন দেখ । ওরে- দেখ-_মাধুবীর উপযুক্ত পাত্র এতদিন বাদে 
যেন আকাশ থেকে সামনে এসে পড়লো । 

হরে। ( চমকের আতিশয্যে টাল খাইয়া পড়িয়া যাইতে যাইতে ) 
র্যা! বলেকী?দ্িদিমশির বব? চোর থেকে জামাই? 


কালার ঝকমারী ৩৯ 


নরেন। (চমকে লাফাইয়! উঠিয়া) যা! বলে কী? তামাসা 
করতে আরম্ভ করল নাকি ? 

হরগোবিন্দ। (নরেনের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে করিতে ) 
বাং! বাঃ!! চমৎকার ! নবীন যুবা- দেখতে কান্তিকের মতন। 
তন্ত্র ও শিক্ষিত না হয়েযায় না। নিশ্য় বড় ঘরের ছেলে । ওঃ-_ 
কালা! কালা !! জন্মাবধি কালা !!! 

(চৌকীদদার ও মালীকে উদ্দেশ করির1) 

তোমরা হা! করে দাড়িয়ে কী দেখছ? যাও- সেলাম কোরে 
বাইরে যাও। দেখছ না ?_ আমার বিশেষ আত্মীয়! আমায় কৃতার্থ 


করতে এখানে দয়া করে এসেছেন! 
[ চৌকীদ/র ও মালী মুখ চাওয়াচায়ি করিতে করিতে চির গ্নেল ] 


হরে। এব্যাপারটা কী রকম হলো? এক কালাতে রক্ষে নেই 
- আবার আর একটাকে জোটায় যে। তবেই দেখছি সারলে। এখানে 
আর তো পোষাবে না। এমন বাড়ীর অন্নটা এবার বুঝি উঠলো । 

হরগোবিন্দ । বসুন্। অনুগ্রহ করে একটু বিশ্রাম করুন। এই 
_ এইটে বেশ নরম। বস্থন এখানে । হরে-__হরে_কফি। কেক্‌, 
সন্দেশ--আইসক্রীম__জলদি--জলদি । 

হবে। আরে একী? বুড়ো খেপে গেল নাকি ? 

[ প্রস্থান ] 
[ নরেন হরগ্োবিন্দের আবাহনের কোন সাড়। দিল ন1] 


হরগোবিন্দ। গ্লীড়িয়ে রইলেন কেন? বসুন। কী মুক্কিল! 


ইনি যে কিছুই শুনতে পাচ্ছেন না । 
(কানের কাছে মুখ লইয়। গিয়1) 


বন্থন- একটু বিশ্রাম করুন। 


৪০ কালার ঝকমারী 


নরেন। (নিয় স্বরে) বাঃ! ফিকিরট! দিব্যি থেটে গেল দেখি ! 
দস্তর মত খাতির সুরু হয়ে গেল। 
হরগোবিন্দ। (নরেনকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে ) আহা ! মুখ 
খানা যেন বুদ্ধিতে ঝলমল কচ্ছে। চমৎকার! বসুন । 
[ ইঙ্গিতে চেয়ারট! দেখাইয়! দিলেন | 


নরেন। সেকী! তাকী হয়! আপনি দাড়িয়ে রইলেন, আর 
আমি কখন ও বসতে পারি ? 
হরগোবিন্দ। বাঃ! যেমন বিনয়ী, তেমনি ভদ্র! আমার লোক 
চিনতে ভুল হয় নি দেখছি। আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলাম রে ! 
[ হরে ট্রে ভরিয়৷ কফি ও শিষ্টান্নাদি লইয়! আপিল ] 


হরগোবিন্দ। আস্থন_-একটু গলাটা তিজিয়ে নিন্‌। 


[ কফি ও মিষ্টান্ন দিলেন ! নরেন কফি পান কদ্গিতে লাগিল ] 


হরে। মরেছে! বুড়ো! দেখছি একেবারে গলে গেল। একে 
জামাই না কোরে ছাড়ছে না। দু-ছুটো কালার মাঝে পড়ে এবার 
আমার আত্মারাম দেখছি খাঁচা ছাড়া হবে। 

হরগোবিন্দ। আহা! কালা হবার যে কী হুঃখু আমি তা হাড়ে 
হাড়ে বুঝতে পাচ্ছি। ( উচ্চৈত্বরে ) দেখুন-আপনি এই রকম একট! 
বিশ্রী ব্যাধিতে ভুগছেন দেখে আমার বড় ছুংখু হচ্ছে। আপনার ওপর 
একটা মায়া পড়ে গেল। আহা! ভগবান আপনার ভাল 
করুন। 

ময়েন। সেরেছে! মায়া পড়ে গেল কী রকম! আমায় একজন 
কেউ কেট! জ1দরেল ঠাওরাল নাকি? কালা হবার তান করে ভালই 
করেছি দেখছি । 


কালার ঝকমারী ৪১ 


হরগোবিন্দ। একটু ব্যস হযেছে দেখছি । তাইতো-_ইনি কী 
“াজও বিয়ে করেন নি? সর্বনাশ ! তা হলেই তো! সব মাটি। কী 
করা যায় এখন? 

[ উৎকণ্ঠায় উঠিধ! পড়িলেন ও ঘরের মধ্যে পাধচারী করিতে লাগিলেন। নরেন 

কফিব কাপের আডালে তাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল ] 

না। না! এ কখন ও হতে পাবে না। তাহলে ইনি যেন 
অ কাশ থেকে আমাব সামনে হঠাৎ পড়বেন কেন? একবাব খোলাখুলি 
জিজ্ঞেস কবা যাক। 


[ নরেনের পাশের চেষারটিতে বদ্িষ| তার কানে কানে-- ] 


মশাই কী সংসাব করেছেন? 

নবেন। যা! কী বলছেন? 

হুবগোবিন্দ। আপনি কী বিবাহ কোবেছেন ? 

নবেন। (মাথা নাড়িল) এব মানে? ঘর সংসারেব খবর নেয় 
কন? তবে তখন যা বল্লে তা ঠাট্টা নয ? 

হবগোবিন্দ। ( উৎসাহিত হইয়া ) কী? কীবল্লেন? বিয়ে হয়নি 
আপনাব? 

নরেন। (বিরক্ত হইয়া উচ্চকণ্ঠে ) না মশাই না। (আপন মনে) 
এ দেখি কথা শুনতে পায় না! নিজেই কালা নাকি? 

হবগোবিন্দ। (উৎসাহে উঠিয়া দাড়াইযা ) "না? বল্লে__ননা? বল্লে। 
জয় ভগবান! তোমারই দয়ায় ঘবে বসে মনের মতন জামাই পেয়ে 
,গেলাম। (উচ্চকণ্ে) তুমি--তুমি এখন ও বিয়ে করনি বাবা? বড় 
খুসী হলাম। বড় খুসী হলাম। ত' দেখ বাবা--বেল! ত অনেক হল। 
এখন আর কেন যাবে? এখানেই ছুপুরের আহারটা সেরে নাও--. 
৬€কমন ? 
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নরেন। না- লোকটি তত্র বটে। 
[মাথা নাড়ির! আপত্তি জানাইল ] 


হরগোষিন্দ । বিলক্ষণ! না বল্লে ছাড়বো কেন? তুমি তো! 
খরের ছেলে। নাও-_এখন একটু জিরোয়। তারপর-_ 

নরেন। (উত্তেজিত হইয়! উচ্চৈম্বরে ) না-না-_সেকী হয়? আমার 
জন্যে আপনারা বিব্রত - 

হরগোবিন্দ | (নরেনকে কথা শেষ করিতে না দিয়া) বিলক্ষণ ! 
বিব্রত! বলকীহে? তোমার কোন ওজর শুনছি না। রাজি ত? 

নরেন। (বিব্রত হইয়া ) তা খন বলছেন এত কোরে- আনন্দের 
সঙ্গে আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম । 

হরগোবিন্দ। নিয়ন্ত্রণ কল্লেন? আহার ? কী কোরে? ওঃ__ 
বুঝেছি। অসময়ে আহার করা পছন্দ করেন না? বেশ- বেশ" 
হরে-হরে - ছুটোর বদলে দেঁড়টায় খাবার দিবি-_বুঝলি ? 

হরে। এঃ! মার্চ একেবারে কিনলে আমার বুড়ো চামচিকে । 

[ নরেন হরের কথা শুনিয়! সুভ্তিত হইধ! গেল ও ফ্যাল ফ্যাল করির! তাহার 

দিকে চাহিয়া রহিল ] 

হরগোবিন্দ। ইনি আজ এখানে আহার করবেন। বুঝলি? 

হরে। বুঝলাম-_ বুড়ো হাড়গিলে । 


[ নরেন বিস্ময়ের আতিশযো যেন পাথর ₹ইন়া গেল] 


হরগোবিদ্দ। যা তাহলে--যোগাড় করগে। 

হবরে। যাই, তোমাদের ছেরাদ্দের যোগাড় করিগে। একলা! ঘরে 
ঠাই পায়না--শঙ্করাকে ডাকে । এক কালার জালায় হাড় মাস কালট 
হয়ে গেল--জোটাল আবার আর একটা । কবে তুমি পটোল তুলবে-_ 
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তোমার উইলের ছুটি হাঞ্জার টাকা টাকে গু'জে সরে পড়বে! এখান, 
থেকে । 
[ বিরস্তাবে প্রস্থান ] 
হরগোবিদ্দ। আহা! এমন চাকর ও হয়! একেবারে মনিব-অস্তঃ 
প্রাণ ! 
[ নরেনের বিদ্সিত ভাব লক্ষ্য করিয়! হরগোবিন্দ বলিয়া চলিলেন- ] 
না বাবা! আমার জন্ঠে ও নিজের প্রাণ পর্য্স্ত দিতে পারে। 
নরেন। কী রকম? ও তো দেখছি পাকা শয়তান। আপনি, 
করছেন কী? ওর শয়তানি কী কোরে সহা করছেন? 
হরগেবিদ্দ । ( নরেনের কথা কিছুই শুনিতে না পাইয়া ) আহা ! 
একেবারে চাকবের মতন চাকর। এধরণের লোক আজকাল আর 
দেখতে পাওয়া যায় না বাবা । 
নবেন। হুঁ! তাতো দেখতেই পাচ্ছি। কিন্তু এ ব্যাপার কী?" 
লোকটা স্পষ্ট মুখের উপর যা নয় তাই বলে গালাগালি দিয়ে গেল । 
সেই হল একেবারে ভ্ত্যকুলের আদর্শ! ইনি কী নিজে কালা নাকি? 
[ হরগোবিন্দ বাবু উঠিয়া ঘরের গরজাগুলি বন্ধ করিয়! ছিলেন ও নরেনের 
বন্দুকট! লইঘ| একপাশে রাখিয়! দিলেন। তোডজোড় দেখিয়! নরেন 
আতঙ্কিত হইয়! উঠিগ ] 
হত্রগোবিন্দ। ( নরেনের পার্থ বসিয়া) তোমার সঙ্গে একটু" 
গোপনীয় কথা ছিল বাবা। পাছে আর কেউ শোনে বলে দরজাগুলো? 
বন্ধ করে দিলাম। 

[ নরেন ইক ছাড়িব। বাচিল ] 
তোমাকে আজ ছুপুরে যে খাবার জন্তে বল্লাম বাবা, ভাতে 
আমার কিছু উদ্দেশ্য আছে। শুনে যেন রাগ কোরো না। 'আমার-- 
এই-_ আমার মেয়েটি বিয়ের বুগ্যি হয়েছে । তাই তার জন্তে একক 
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উপযুক্ত পাত্র খুঁজছি। তুমি তো বাবা অবিবাহিত। চেহারা ভাল, 
স্বভাবে ভাল, বংশেও নিশ্যয়ই তাল। তাই তোমার সঠিক পরিচয়টা 
নেওয়া আর--আবর-- 
নরেন। (নিম্ন স্বরে) এত ভনিতা কেন? ইনি কী আমাকেই 
মেয়ের জন্ত থুব সৎপাত্র ঠাওরালেন নাকি ? 
হরগোবিন্দ। তাই বলছিলাম বাবা- তোমাকে আমার বড্ড 
ভাল লেগেছে । তাই তুমি যদি আমাদের পালটিঘর হও আর মাধুরীকে 
তোমার পছন্দ হয় তো -__ 
[ নরেন বিশ্ময়ে নড়িযা উঠিল ] 
হরগোবিন্দ। কিছু কথা বার্তা এগিয়ে রাখা আর কা। এই ধরমা, 
আমি কী দিতে থুতে পারবো! সেটা তো জানিয়ে দেওয়। দ্রকার-_আর-_ 
নরেন। না-_-এ গতিক তাল নয়। জানা নেই। শোনা নেই, 
একেবারে বিয়ের প্রস্তাব। কেমন কেমন ঠেকছে। এ মেয়ের নিশ্চয় 
কুঁজ আছে। সরে পড়াই ভাল। 
[ উঠিধা দক্ষণ দিককার দণজার দকে যাইল ] 
হরগেবিন্দ। ( পিছনে পিছনে যাইয়া ) শোন--শোন, ব্যস্ত হয়োন|। 
আমি গরিব নই-_বুঝলে ? বিলক্ষণ সঙ্গতি আছে। মেয়ের বিয়েতে 
আমি ত্রিশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ যৌতুক দেব__আর সহরের 
একখানি বাড়ী । 


নরেন। (বাম দিকের দরজার কাছে যাইয়া ) ওরে বাবা! এত 
টাকা কবলাচ্ছে কেন_ লোকটার তেতর নিশ্চয়ই কিছু মতলব আছে। 
শেষে গুমূ করবে না ত? এর মেয়ের কুঁজ একটা নয়__অস্ততঃ দুটো । 
নিশ্চয় মেয়েটা থেশড়া পায়ে নেংচে চলে--আর চেহারায় আসল পেতি। 
এঃ পলায়তি সঃ জীবতি। সরে পড়া যাক। 
[ পলায়নোস্তত ] 
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হরগোবিন্দ । পথ রুদ্ধ করিয়া) শোন শোন। বোকার মতন 
কাজ কোরোনা। তোমার মত একজন জোয়ান ছোকরার কাছে ষে' 
লোভনীয় প্রস্তাবটা করছি তাকে এমন কোরে তাচ্ছিল্য কোরোন!। 
তোমাকে মেয়ে না দেখে তো বে করতে বলছিনা বাপু? এমন 
ঘাবড়াচ্ছ কেন? তোমাকে আমার এত পছন্দ হয়েছে কেন জান? 
বুঝিয়ে বলি-শোন। দেখতেই তো পাচ্ছ যে আমি কালা। তবে 
তোমার মতন জন্মাবধি নই। বছর তিন হল আমার এই অবস্থা 
হয়েছে । 

নরেন। (উচ্চস্বরে ) ফন্যা! বলেন কী? আপনিও কালা ? 

হরগোবিন্দ। কানে এখন আর একেবারেই শুনতে পাই না। ওই 
আমার একটি মাত্র মেয়ে-_-যাঁর তার হাতে তাকে তো দিতে পারি না! 
তাই অনেক দিন থেকে একটি রূপে গুণে মনের মত অথচ কালা! স্ুপাত্র 
খু'জছি। 

নরেন। নিজে কালা বলে কালা জামাই খুঁজছে কিরে বাবা । 

হরগোবিন্দ। মেয়ে আমার দেখতে শুনতে খুবই ভাল, কিন্তু সে কালা 
নয়। জামাই ও যদি কাল! ন! হয়, মনে বড় ধাকা! খাব বাবা । আমার 
দিন কাটানোই দায় হবে। 

নরেন। এতো ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনা । 

হরগোবিন্দ। দেখছো না--জামাই যদ্দি ভাল শুনতে পায় তা হলে 
মেয়ে জামাই তো আর টেঁচিয়ে কথা বলবে না। বাড়ী আমার কাছে 
একেবারে নিস্তব্ধ নিঝুম হয়ে থাকবে-_বাড়ীতে থেকেও আমি যেন বাড়ী 
ছাড়া ; একেবারে আলাদা হয়ে থাকবো! । জামাই কালা হলে সেটি তো! 
আর চলবে না। টেঁচিয়ে কথ! চালাতে হবে। আমার ও আর এক 
একা ঠেকবে না। বুঝেছ ব্যাপারটা ? 

নরেন। কী সর্বনাশ ! এই জন্যে এ একটা কালার হাতে মেয়ে দিয়ে 
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শ্বর জামাই করে রাখতে চায় ! একী সর্বনেশে লোক রে বাবা ! এর মেয়ে 
দেখছি এখানে থুব স্থথে আছে! 
হরগোবিন্দ | বেশ করে ভেবে দেখ বাবা। তাড়াতাড়ি কোরে 
হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলোনা। আমার মেয়ে সুন্দরী ও স্ুশিক্ষিতা-_ 
[বাহির হইতে গরজায় ধাক!। হরগোবিন্দ দরজা খুলিয়। দিলেন। 
একটা ভিজিটিং কার্ড লইয়া হরে প্রবেশ করিল |] 
নরেন । সুন্দরী, স্ুুশিক্ষিতা না কুঁজী-_-বোবা-_খেড়া। আচ্ছা 
থেকেই যাই আর একটু । চোখে দেখলেই বুঝতে পারবে! । 
হরে। আরে--এ লোকটা দেখছি রয়েই গেল। সততা সত্যি কী 
বাড়ীতে কালার হাট বসে যাবে নাকি । ধীড়াও-আমি দিদিমনির 
কাছে সব ফাস করে দিচ্ছি। দিদ্দিমণিই চোরা বেটাকে রাস্তা দেখিয়ে 
দেবে খন। 
হরগোবিন্দ। তাইলে সব ঠিক রইলো। 

[ নরেন ইঙ্গিত করিয়। সম্মতি জানাইল ] 
আঃ! বাচালে বাবা । তা হলে গায়ে মাথায় একটু জল দিয়ে নাও। 
শরীরট! শুকিয়ে গেছে--আহ! ! কোন ইতস্ততঃ কোরোনা। এতো 
এখন তোমারি বাড়ী হতে চল্লো। এখানে আবার লজ্জা! কী? এই 
সামনেই আমার ড্রেসিং কম । চলে যাও সোজা ভেতরে। 

নরেন। ( ইতস্ততঃ করিতে করিতে ) না বাবা! সত্যিই কাল! নই 
- শেষে ধর! পড়ে ঘাব-_সে বড় কেলেঙ্কারী হবে। সরে পড়ি। 
[ পলারনের পথ খুঁজিতে লাগিল ] 
হরগোবিদ্দ। ( নরেনের ইতত্ততঃ তাব লক্ষ্য করিয়া ) আঃ! আজ 
কালকার ছেলে তুমি--এত লজ্জা কিসের? এস-এস আমার সঙ্গে। 


«এই ঘরে-_. 
[হাত ধরিয়া টানিতে টামিতে ] 
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চিরুনি, বুরুষ, ক্ষুর, সাবান, তোয়ালে, পমেটম্‌, মাথাঘবা-_মায় গরম 
জল পর্ধ্যস্ত-_সব মঞ্জুত। 

[জোর করি! ভিতরে ঠেলিয়! দিলেন ] 
হরে ! হরে !_ওঃ! তুই এখানে? বড় সুখবর রে-বড় সুখবর। 
উনি শেষ পর্য্যন্ত বাজিই হয়ে গেলেন। আমার হবু জামাই-_বুঝলি ? 
খাতির যত্ব করবি। নে-_খানার কতদূর হল দেখছে যা। 

[ হরে ভিজিটিং কার্ডখান! হরগে [বিলের নাকের ডগায় তুলিয়া! ধরিল । ] 
উঃ! ওকী? কার্ড? তামুখ বললেই তো হয় বাপু। নাকের 
ডগায় চেপে ধরা কেন? 

হরে। (উচ্চৈস্বরে ) বাইরের আফিস ঘরে বসে আছেন এই 
তদ্রলোক। 

হরগোবিন্দ । (কার্ডট! দেখিয়া ) র্যা! এযে তারা রে! ওরে-_ 
সেই তারা পাঠিয়েছেন। জয় তগবান-_জয় ভগবান ! 


[ উর্ধশ্বাসে বাহিরে দিকে ছুটিলেন। ] 
হরে। হলে! কী বুড়ে৷ মড়ার ? যমের অরুচি ! 
| নরেন চুপি-চুপি ডে সং রুম হইতে াঞ্জি হইয়। হরেকে এক পদাধাত 
করিল ] 
হরে। (চমকিয়। উঠির। ) কে র্যা? 
নরেন। তোমার মুষল | নচ্ছার বেটা! মনিব হলেন বুড়ো মড়া 
বুড়ে। হাড়গিলে, ধমের অরুচি! আর আমি হলুম জোচ্চোর। ডাকু, 
চোর? দীড়াও-_ তোমার পিগ্ডি দ্দান করছি। 
[ দ্বিতীঘ বার পথাঘাভ করিল | হরে "মাথায় হাত দিয়! বলিয়। পড়িল ] 
হরে। যু £--এ কল! নয় ?-_গুনতে পায় ? 
নরেন। (হরের মাথার চুল ধরিয়! টানিয়! তুলিয়া) হ্যা ! শুনতে 
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পাই। বুঝিছিস্‌ এবার? কিন্তু শুধু তোর কাছে। একথা আর কেউ 
যদ্দি জানতে পারে তো৷ জ্যান্ত তোর গায়ের ছাল ছাড়িয়ে নেব, বুঝিছিস ?” 
শয়তানের বাচ্ছ৷ শয়তান ! 
[ হুহাতে হরেকে ধরিয়া ঝাকানি দিতে লাগিল ] 
কেমন? বুঝলি? 
হরে। আজ্ঞে খুব বুঝিছি ধন্্ীবতার। এবার ক্ষ্যামা গান! এই 
নাক কান মল্ছি। আপনি যে কালা নন্‌ তা কাক চিল ও জানতে 
পার্ধে না। আমায় কিন্তু বাচাতে হবে। 
নরেন। বেশ! তুমি যদি মুখ বুজে থাক তো আমিও তোমায় বাচাব। 
মনিব কে ওসব গালাগালি কবা আর চলবে না। আর মনে থাকে 
যেন- এখন তুমি আমার হুকুমের গোলাম । 
[ বাহির হইতে হরগোবিন্দ বাবুর গল! শোনা যাইতে লাগিল ] 


হরখোবিন্দ। হরে-_হরে_ 

হরে। ওই কর্তা ডাকাডাকি কচ্ছে হুজুর। এবার বোধ হয় 
খাবার দিতে বলবে । আপনি কিন্তু ু'সিয়ার থাকবেন। কর্তী বড় 
চালাক। একটু বেসামাল হলেই ধরে ফেলবে । থুব সাবধানে আপনি, 
চলাফেরা কর্ধেন। 

নরেন। আচ্ছা আচ্ছা । ঠিক আছে। তুই নিজেকে সামল! |. 
আমার পিছনে কামান দ্াগলেও আমি চমকাবো না। 

হরে। তবুও কী জানি হুজুর, কর্তীর চোখ বড় সাফ। আপনি 
যত ওনার সামনে না থাকেন ততই মঙ্গল। আমি বলি আপনি এখন 
বাগানে একটু পাইচারী করুন গে। খাবার তৈরী হলেই আমরা! এখানে; 
একটা ঘণ্টা বাজাই। ঘন্টার আওয়াজ শুনেই আপনি যেন খাবার ঘকে 
হাজির হবেন না। তক্ষুনি ধর! পড়ে যাবেন। 
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নরেন। আরে তুই তে! বলে খালাস। এদিকে সকাশ থেকে 
আমার পেটে কিছু পড়েনি তা! জানিস? পেটের ভেতর আগুণ জলছে। 
তার কী? 
হরে। কিছু ভাববেন না। আমি ঠিক তাগ বুঝে আপনাকে 
তেতরে ডেকে নিয়ে আসবো । 
[ ছজনের ভুদিকে প্রস্থান ] 
[ মহা! আনন্দে লাফাইতে লাফাইতে হরগে!বিন্দের প্রবেশ 
হরগোবিন্দ | (চীৎকার করিতে করিতে ) জয়- বিজ্ঞানের জয়! 
অভুত ! আশ্রর্য্য |! 1118019 1! আমি শুনতে পাচ্ছি-_-চমৎকার 
গুনতে পাচ্ছি। 011906:0-08150180-4,0008610 7র9811778 41৫ 
জিন্দাবাদ! ওরে! আমার যেন নতুন কোরে জন্ম হল। জয় 
বিজ্ঞানের জয়! আমি আর কালা নই- আমি আর কালা নই !! 
[উত্তে্ন! কমিয়। আমিল। হরগোবিন্দ বাবু একটু হুস্থির হইয়! 
পায়চারী করিতে লাগিলেন ] 
উঃ। কালা হওয়! কী ঝকমারী। অমন অভিশাপ মানুষের জীবনে 
আর বোধ হয় নেই। কালারা অভিশপগ্ত--তারা সমাজের আবজ্জনা । 
তাদের প্রশ্রয় দিতে নেই। তাতে সমাজের অকল্যাণ হবে- জগতের 
ছুর্গতি বাড়বে। আমি কালাদের ত্বণা করি-ঘ্বণা করি--তাদের 


ত্রিসীমানা মাড়াই না-_ 
[ হঠাৎ কালা অতিধির আবিভভাব মনে পড়িয়! গেল ] 


এই সেরেছে! সকাল থেকে একটা! বন্ধ কাল! ঘাড়ে চেপে আছে ষে। 
ওটাকে বিদেয় করতে হবে। কীম্পর্ধা লোকটার ? বলে কিনা আমার 
মাধুরীকে বিয়ে করবে! লোফার-_রাক্কেল কোথাকার ! খাড় ধরে 
বার কোরে দাও । ঘাড় ধরে বার কোরে দাও !! 

[ ভীবণ জোরে ঘপ্টাধ্বনি ] 
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উঃ। একী বিকট আওয়াজ রে বাবা। কাণ যে ফেটে গেল! 
কোথায়ও আগুণ লাগলে! নাকি ? দ্মকলের ঘণ্টা বাজছে? 

[ ঘৌড়িগ্া জানলার ভিতর হইতে চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ] 
না-ধোয়া বা লোকের ভীড় তো দেখা যাচ্ছে না। ওঃ--বুঝেছি। 
আমাদের হরের কীত্তি। খাবারের ঘণ্টা বাজান হচ্ছে। ঝ্র্যা! এই 
রকম বিকট আওয়াজ রোজ করে। বাগান বাড়ী তাই রক্ষে। সহরের 
ভেতরে হলে পাশের বাড়ীর লোকের! তেড়ে আসতো । (পুনরায় 
বাহিরে দেখিতে দেখিতে ) আরে-ওই সেই কালা জঙ্গলীটা নয়? 
দেখ--দেখ একবার । ঘণ্টার আওয়াজে লোকের কাণে তালা লেগে 
গেল আর ও বেটা মুখ তুলে একবার চাইলে না? উঃ! কী বদ্ধকালা 
লোকটা। দিই-দিই গল! ধাক্কা ? আমায় ঠকিয়ে অর্ধেক রাজত্ব আর 
রাজকন্তে লাভ করতে এসেছে বেটা জোচ্চোর ! দেখাচ্ছি জা । হবে-__ 
হরে _হরে-- 

প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
হর গোবিন্দ বাবুর বাটীর ডাইনিং রুম। 


ঘরের মধ্যস্থলে খাইবার টেবিল (01018 [8)19) | চারিখানি গদি- 
মোড়া বকঝকে চেয়ার টেবিলটার ছুইদিকে সঙ্জিত। দক্ষিণ দিকে একটি 
সাইড বোর্ড। তাহার উপরের থাকৃটি খালি। নীচের থাকে ্ষুশ্রী 
চিনা মাটির খাইবার বাসন (08210679৪66) সাজান। বামদিকে ছুথান৷ 
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নড়বড়ে বেমেরামতি পুরান চেয়ার গাদ্দ! করিয়া রাখা আছে। জিনিষপত্র 
সৌধীন ও দামী কিন্ত অগোছাল। দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় ষে 
বাটিতে গৃহিণী নাই। সেই জন্য কেমন যেন বিশৃঙ্খল ভাব। 


| উত্তেজিত ভাবে হরগ্োবিন্ন প্রবেশ করিলেন। চতু্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
উচ্চকণ্ঠে ডাকিলেন- ] 


হরুগোবিন্দ | হরে_হরে - 


[ হরে হপের পান্ত্র লইর! প্রবেশ করিয়। খাবার টেবিলে রাখিল ও টেবিলে 
তিনজনের জন্ত ডিস, প্লেট, চামচ ইত্যাদি সাজাইতে লাগিল। ] 


হরগোবিন্দ। হরে__ ! ওঃ! তুই ও কানে শুনতে পাস না। অত 
কলা চাকর নিয়ে আমার চলবে না বাবু। 


[ কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়। ] 


হবেন 
[ হরে চমকাইর়া উঠিয়। অত্যন্ত বিরক্তির সহিত ] 


হবে। ছুভোর! দেখ একবার বুড়োর গলাবাজি। ডিস্ট। গিয়েছিল 
আর একটু হলে। কবে তুমি পটোল তুলবে বুড়ো সয়তান! আমি 
নিশ্চিন্ত হব। 


হরগোবিন্দ। আরে, এ কাকে বলছে এ কথা ? আর কেউতো 
নেই এখানে? এঃ! বেটার দেখি আবার আপন মনে বকৃ বকৃ 
করবার অভ্যেস রয়েছে । একেবারে সর্ধ গুণের ঢে'কি ! (উচ্চৈম্বরে ) 
এই হরে! তিন জনের থানা সাজাতে হবে না-_-তোর দিদিমাঁণকে 
ভেতরের ঘরে খাবার দিগে যা । তাকে বলবি বাইরের একজন লোক 
এখানে আছে। তার এখানে আসবার দরকার নেই। আমার আর 
সকাল বেলার সেই চোট্রা কালা ভূতটার খাবার এই টেবিলে ঘে। 
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হরে। আরে মোল যা! মিনিটে মিনিটে মতলব বদলাচ্ছেন 
মের অরুচি! একটু আগে ভদ্রলোককে করা হল জামাই আদর, 
খাতির করে খাওয়ান হল কফি, কেক, আইসক্রীম । আর এখন সে 
হল চোট্রা, কালা, ভূত! এ বুড়ো বেটাকে বায়াত্তরে পেয়েছে 
এবার যাবে গোভাগাড়ে। (উচ্ৈত্বরে ) সুপ দেওয়া হল হুজুর ।, 
আমি সকালের বাবুটিকে পাঠিয়ে দিইগে । 

( প্রস্থান ) 

হরগোবিন্দ। বটে! এ বেটা দেখি হুমুখো সাপ। গলা চড়িয়ে 
জাহিব কর যেন কত নিমকের চাকর আমার, আর চুপি চুপি 
এমনি থিস্তি চালাও তুমি আমাব ওপর? উঃ! এই লোককে 
নিমকেব চাকর মনে করে পেনসন্‌ দেবার ব্যবস্থা করছিলাম? এ 
বেটা একেবারে মেকী- কোন দ্দিন একা পেয়ে গলায় ছুরি দেবে। 


আর নয়-আজই বিদেয় করছি। 
( নরেন প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়!-) 


আর তোমাকেও । 
নবেন। আবে বাঃ! এযেখানা তৈরী! ধড়ে প্রাণ এলে! 
বাবা। পেটের ভেতর যেন আগুণ জলছে। আঃ! 


হরগোবিন্দ। হু"! পেটে তোমার জালা ধরেছে, তাই আমার 
অন্ন ধ্বংসাবে, না? খানা খাওয়াচ্ছি তোমায়, কালার সর্দার। ঘুঘু 
দেখেছ, ফাদ দেখনি-__না? কী ঝকমারী করেই তোমায় থেতে 
বলেছি! এখন বিদেয় করতে পরলে বীচি । 

নরেন। এর মানে কী? এর কী মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি! 

হরগোবিদ্দ। আমার মাথা খারাপ, নচ্ছার বেটা! দাড়াও, 
নগদ! বিদেয় কচ্ছি তোমায়_-চোট্রা কোথাকার"! 
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নরেন। হল কী? কাকে এমন চোখো চোখে! বুলি শোনাচ্ছে? 
'মার কেউ ত নেই এখানে ? 

হরগোবিন্দ। €উচ্চিম্বরে) আসুন, আস্থুন। খানা তৈরাঁ। 
€ নিম্বন্বরে ) ভগবান করুন, সব যেন একেবারে অথান্য হয়। 
€ উচ্চৈস্বরে ) বসুন। 

[ নরেন ক্ষুধার কাতর হইয়। ও উপস্থিত হৃযোগ পরিত্যাগ না করিতে 

কৃতসংকল্প হইয়া একটি গদিমোডা হুদৃষ্ঠ চেয়ারে বদিতে গেশ। হরগোবিন্দ 

তার হাত ধরিয়! টানিয়! বাধ। দিলেন। ] 

হরগোবিন্দ । না) না, ওটাতে নয। ওটা এখানকার সবচেয়ে 
তাল ও দ্রামী চেয়ার, ওটা! আপনাব জন্তে নয়। আপনাব জন্যে-- 

[ একট। নডবডে ভাঙ্গ। চেয়ার গাদার মধ্য হইতে আনিয়া! টেবিলের 

স/মনে বসাইয়া ] 
এই--এইটে। বসুন। (নিয়কণ্ঠে) খাও একট! আছাড়। দেখে 
চোখ জুড়োক। 

নরেন। এ ব্যাপার কী? আমার কাল! সাজার ফিকির 
ধরে ফেল্লে নাকি? ভারী ছুর্মুখ তো লোকটা ! 

হরগোবিদ্দ। (উচ্চৈষ্বরে ) বস্থন_ভাবছেন কী? (নিয়ন্বরে ) 
দুমিনিটেই পাছা চড় চড় করবে-__দেখনা । 

নরেন। এমন বিষ্তী ব্যাপার আর দেখিনিতো। এর হঠাৎ 
হল কী? নিজে যেচে নেমতন্ন করে এখন অপমান করতে সুরু 
করলে কেন! 

হরগোবিন্দ | য়'যা-_কী বল্লেন? 

নরেন। হা1--এই ধন্যবাদ--ধন্যবাষ | 

[ চেয়ারটাতে বসিতেই গতনোগ্ুখ হইল। অতি কষ্ট লামলাইয়। নির্থরে ] 
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চাষা ছোটলোক। বলে কিনা ওব মেয়েকে বিয়ে কবতে! 
একটা জানোয়ার হবে আমার শ্বশুর ? 

হরগোবিদ্দ। ( নি্নকণ্ঠে) তোমাব শ্বশুর! ছি"চকে চোর বেটা! 
রাস্তাব একটা ঝাড়,দ্রারকে আমি জামাই কববো? ( উচ্চৈম্ববে ) 
বস্থন, বন্থন। ( নিরন্ববে) ছু-মিনিটের বেশী টিকতে হবে না।) 
একে ভাঙ্গা - তায় ছাবপোকায় ভত্তি। 

নবেন | ধন্যবাদ। ( নিম্বকণ্ে) দাগা ধাড ! বুনো মোষ। 

হরগোবিন্দ। (নিক্নকঠ্ে) দাগ! ষাঁড়? বুনো মোষ? দেব 
নাকি গলাধাক্কা ? 

নরেন। ছিচকে চোব? ঝাড়,বাব? দেব নাকি এই তা 
চেয়ার দিয়ে এক ঘা? 

[ নিমেষে ছুজনে পরস্পরের কথ| শুনিতে না পাওয়ার ভান করা! ভুলিয়! বাইযা 

ক্রোধের বশে পরম্পরকে আক্রমণ করার উদ্ভোগ করিলেন । এই সঙ্কটময় 

মুহর্থে হরে ছুইটা ঢাকনি দ্েওয়! বড় পাত্র ছুহাতে লইয়1 প্রবেশ করিল ও 

সাইডবোর্ডে রাখিল। উহাকে দেখিরাই ছুই হবু বুদ্ধমান বীর সপ্থিৎ 


পাইলেন ও পুনরায় উপবেশন ঝরিলেন। হরে হুপের পাত্র হইতে ছুজনের 
ডিসে সুপ ঢালিয়! দিল। ছুইজনে আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। ] 


হরগোবিন্দ। আরে দুর! এ যে একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে 
রে হবে-অখাছ্ভ। বেশ! ঢাল্-_ঢাল্‌ সবটা! এই লোকটার ডিসে। 
নেড়ী কুত্তার মত চট চট. করে জিব দিয়ে চাটুক। 
নরেন। (দাত কিড়িমিড়ি করিতে করিতে হরেকে নিবারণ কবিয়া ) 
থাক্‌ থাক। যথেষ্ট হয়েছে। (নিম্ন কে) বুড়ো শুয়ার। 
হরগোবিন্দ। কী? বুড়োগুয়ার? আমার বাড়ী বসে আমাকেই 
গালাগালি ? দিই স্ুপের ডিস্ট! বেটার মাথায় ঢেলে। 
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[ ক্রোধে অধীর হইয়] হরগেবিনা হুপের ডিম হাতে উঠাইলেন | নরেন 
ব্যাপার বুঝিতে পারিয়! ক্রোধে জ্ঞান শুন্ত হইল ও খান| খাইবার একখান৷ 
ছুরি দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিধা উঠিয়া! দাড়াইল । হরগোবিন্দ নরেনের রুতমুক্তি 
াঁথয়। উপস্থিত চাপির! যাইলেন এবং উচ্চকণ্ঠে হরেকে ডাকিলেন। 
হরে সাইড বোর্ডের পাশে দাড়াইয়! ছিল--অগ্রসর হইয়। আলিল। ] 


হরগোবিন্দ । হরে নে স্থপের ডিস নে। এর দেখছি এখনও 
খাওয়া শেষ হয়নি। তা হকৃগে। নে-_তুই তুলে নে। 


[হরে হুপের ডিল তুলির! নিল। নরেন বাধা! দিল। হরে জোর 
করিয়া] ডিস্ট1 টানিয়! লইল এবং কতকটা সুপ টেবিলে ও কতকট! হজনের 
গায় ছড়াইয়] পড়িল । ছূইঞ্জনেই দাড়াইয়। উঠি! রুমাল দিয়! নিজের 
নিজের যুখ সাফ করিতে লাগিলেন ও বিড় বিড় করিতে ল!গিলেন। বলা 
বালা ত'ঙগের মেজাজ একেবারে সপ্তষে চড়িয়। গেল। হরে কিছুমাত্র গ্রাঙ্ 
না করিব! দুক্জনের সামনে ছুট! নৃতন ডিন বসাইয়1 দিল এবং সাইড বোর্ড 
হইতে, ঢাক! গ্নেওয়] পাত্র ছুটি টেধিলের মধ্যস্থলে রাখিয়! হাকিল--] 


হরে। এই পোলাও । আর এই মুরগীর রোষ্ট, আলু; আর 
বাধা কপি সিদ্ধ। 

নরেন। মুরগীর রোষ্ট! পোলাও !! আঃ !! 

হরগোবিদী।  খাওয়াচ্ছি মুরগীর রোষ্ট তোমায়, নেড়ী কুত্তা 
কোথাকার। (সমস্ত মুরগীটা নিজের ডিসে তুলিয়া লইতে লইতে ) 
সমস্ত মুরগীটা আর আলুগুলা আমি নিলুম। রইলে! তোমার জন্যে 
এই বাধা কপি সিদ্ধ। 

নরেন । (উঠিয়া দঈড়াইয়া ও ডিসটা ধরিয়। ) আরে কী করেন-_ 
অল্প একটুও রাখুন আমার জন্তে। একি রকম ব্যাতভার আপনার? 
যেচে নেমতন্ন করে-_ 


হরগোবিন্দ। (উঠিয়া ঈাড়াইয়া ) হরে--হরে--বাবুটির খিদে নেই। 
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নে--ও'র প্লেট তুলে নে। আমার প্লেটটাও তুলে নিয়ে শোবার ঘরে 
রেখে আয়। বান্তিরে খাব। 
[হরে ছুট! প্লেটই তুলিয়া লইল। নরেন হতাশ হইয়া ভাঙ্গ। 

চেয়ারটিতে বসিয়। পড়িতেই চেয়ারখান! মড়অড় করিয়! ভাঙিয়! পড়িল। 

নরেন মেঝেতে পড়িয়! গড়াগড়ি বাইতে লাগিল। হরগোবিন্দ নরেনের ছুর্দশা 

দেখি! উচ্চৈহথরে হো-হো। করিল্ল! হাসিতে লাগিলেন। হরে হাতের প্লেট 

ছুট সাইডবোর্ডে রাখির। তাড়াতাড়ি নরেনকে উঠাইল |] 

হরে। আহা! লেগেছে নাকি? উঠুন-_-উঠুন। ঘাবড়াবেন 
না। কত্তা আপনাকে একটু নেড়েচেড়ে দেখছেন। 

নরেন। (গা ঝাড়িতে ঝাড়িতে ) ওরে বাপস্‌! এর নাম 
নেড়ে চেড়ে দেখা ! 

হরে। একটু যুখ বুজে থাকুন না। বুড়ো মড়ার এখনি সুর 
বদলে যাবে। 

হরগোবিন্দ। (উঠিয়া আসিয়া) তবে রে পাজি হারামজাদ] ! 
(পদ্াঘাত )। বেরো-_-বেরো৷ এখনি আমার বাড়ী থেকে । 

হরে। (মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িয়া) যন্যা! শুন্তে 
পাচ্ছে? 

নরেন। (লাফাইয়! উঠিয়া ) য়'য!! শুনতে পাচ্ছে? 

হরগোবিন্দ। (গবিতভাবে লম্বা লম্বা পা ফেলিতে ফেলিতে ও 
বুক ফুলাইয়া) হ্যা! গুনতে পাচ্ছি। পরিষ্কার গুনতে পাচ্ছি। 
(9815800-4,0008680 13881106 10 এর জয় ! এই--এই একটু 
আগে দিয়ে গেল। (হঠাৎ নরেনের দিকে নজর করিয়া ) তাবলে 
তোমার ব্যাপার কী ছে? তুমিও শুন্তে পাচ্ছ নাকি? তোমার 
তো আর (815%1১0-800098810 58৮ নেই। তবে? তুমি কী 
সত্যি কাল! নও নাকি ? 


কালার ঝকমারী ৫৭ 


নরেন। (মুখ কীচুমাচু করিয়া) আজে আমার চৌদপুরুষও 
পকেউ কালা! নয়। আপনাঘের হাতে পড়ে কালা হতে হয়েছে। 

[ হরগোবিন্ধ নরেন কাল! নয় শুনিয়া! প্রথমে আনন্দে অভিভূত হইয়। 
পড়িলেন। বাস্তবষিকই ছেলেটিকে তীর বড় পছন্দ হয়েছিল। ওর বধিরত্বের 
অন্তই সাময়িক বিতৃফা1! এসেছিল। গার মনক্কামন! পূর্ণ হইবার আর কোন 
বাধা নাই দেখিয়া! এখন মহ! আনলো উচ্ছৃদিত হইলেন। ] 
হরগোবিন্দ। ষ্ব্যা! তুমি কাল! নও! জয় ভগবান। তবে 

€তা--তবে তো 
[ হঠাৎ নরেনের কুবাকাগুল! মনে পড়িয়। গেল। হরগোবিনা পুনরায় 
বমিয়! পড়িলেন ও হুতাশভাবে বলিলেন-_. ] 
নাঃ! তার আর জোটি রাখনি বাবু! যে গালাগালিটা দিলে আমায় 
বাড়ীতে বসে । 

নরেন। আজ্ে__মস্ত ভুল হয়ে পেছে। কিন্তু আমার দোষ কী? 
একটু তেবে বলুন--আমারও রাগ করবার বথেষ্ট কারণ আছে কিনা। 
সকাল থেকে আমি উপোস করে আছি। যেচে নেমতন্্ন করে থেতে 
বসিয়ে আপনি আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিলেন- তার ওপর কত 
গালাগালি কল্পেন। তাইতে মেজাজ বিগড়ে গিয়ে-_আপনি আমায় 
মাফ করুন। 

হররগোবিদ্দ। (ইতন্ততঃ করিতে করিতে) উহ! সে কী 
করে হতে পারে ? তুমি আমায় দ্বাগা ষাড় বলেছ-_বুনো মোষ বলেছ। 
'্আচ্ছা-_( মাথা চুলকাইতে টুলকাইতে )-হা! বাদি আজি-- 
মাফ করতে পারি। নাও-- নাও তোমার গালিগালি ফিরিয়ে । 


নরেন। আজে, এই জোড় হাত করে ফিরিয়ে নিনুম। 
[ পাম্পর্শ করিয়া প্রণা্ করিল ] 
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হরগোবিন্দ । (সাম্মিত যুখে নরেনকে উঠাইয়া ও তাহার দ্বিকে 
চাহিয়া ) হু' ! চেহারাটা কান্তিকের মত। জামাই হবার উপযুক্ত বলেই 
মনে হচ্ছে। হা'! তোমার পরিচয়টা এবার দাও তো বাপু! 

নরেন। আপনি আবার বাবাকে বোধ হয় চিনবেন। আমি রায় 
বাহান্থর যোগেশ চন্দ্র ভাছুড়ির ছেলে। এবার এমৃ-এ পাশ করেছি । 
সকাল বেলা বন্দুক ঘাড়ে করে শীকার করতে বেরিয়ে এই বিপত্তি। 

হরগোবিন্দ। ( উৎসাহে লাফাইয়। উঠিয় ) র্যা! তুমি ভাছুড়ি, 
মশায়ের ছেলে? বাঃ! বাঃ!! এ যে অদ্ভুত যোগাযোগ দেখছি। 
(তোমার বাবার কাছে যাবার সব ঠিক ঠাক্‌ কচ্ছিলুম কন্াদায় থেকে 
যাতে তিনি আমায় উদ্ধার করেন। হঠাৎ এই কালা হয়ে গিয়ে সব 
চাপা পড়ে গেল। আর সেই তুমি ষেন আকাশ থেকে আমারই বাড়ী: 
এসে উপস্থিত ! সব ভবিতব্য. বাবাজী, সব ভবিতব্য । হাঃ হাঃ হাঃ! 
শোধ বোধ ও হয়ে গেছে, কী বল? আমিও ছেড়ে কথা কইনি। 
জানোয়ার, ঝাড়দ(র_ নেহাৎ ছেড়ে কা কইনি। হাঃ হাঃ হাঃ। তা। 
শোধ বোধ হয়ে গেল_-কী বল? 

হরে। (ঘরের প্রান্ত হইতে ) আজ্ঞে হুজুর, সবই যদি শোধ 
বোধ হয়ে গেল, তাহলে এবার উঠি? 

হরগোবিন্দ। উহু! তোমার সঙ্গে কিছুই শোধ বোধ হয়নি। 
বাপু। তুমি তোয়ের হও--এখনি এখান থেকে বিদ্বেয় হতে হবে। 

নরেন। আজ্জে। একটু ক্ষমা ধেব্া করে নিন্‌। না হয়ওকে, 
আমায়-_-এই- যৌতুক দিন । 

হুরগোবিন্দ । বেশ বলেছ। হাঃ হাঃ হাঃ। দ্বিব্যি বলেছ। হবে, 
জামাইবাবু তোকে যৌতুক চাচ্ছেন। তবে আর কখ! কী! নে-- 
ওঠ। শীগগীর থান সাজিয়ে দে আবার। দেখছিস নি--জামাইবাকু 
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সকাল থেকে না খেয়ে আছেন। শেষে ভীরমি যাবেন যেরে। 


শীগ গীর ! এস বাবা--খেতে বসবে এস। 
[ ছুজ্জনে পুনরায় টেখিলে আহারে বদিলেন। হরে হাসিমুখে 


গরিবেশন করিতে লাগিল। | 


যবনিকা। 


দাঠাকুবের হোটেল । 


চরিত্র | 


বাবুল-- দশম শ্রেণীর ছাত্র । 

এখেছু 

হেবো 1+.--তিন জন বদ্ধ অন্ধ তিখারী। 
ফটকে 

কা্তিক দা--দা'ঠাকুরের হোটেলের মালিক । 
মহিম তট্টাচার্য্-_কালী মন্দিরের পুরোহিত । 
হোটেলের বয়-_( ৩ জন )। 

« খবিদদ্বারগণ ( অন্ততঃ ৪1৫ জন )। 

* ক্লাবের ছেলের ( অন্ততঃ ৬ জন )। 
মন্দিরের চত্বরে সমবেত পৃজার্থী ও যাত্রীর দল ( অন্ততঃ ৬ জন )। 
বৈষ্ণব ভিথারী । 


* দ্বিতীয় দৃশ্রের প্রথমাংশ পরিত্যক্ত হইলে, প্রয়োজন নাই। 


দা” ঠাকারের ভোটেল । 


প্রথম চৃশ্য 


রেল্টেশনের বাহিরে সহরে যাইবার রাস্তা । 


[ সবে মাত্র প্রভাত হইয়াছে। প্রথম ট্রেণ কলিকাত| হইতে পৌছিল। 
যাত্রীর! ষ্টেসন হইতে বাহির হইয়! সহরের দিকে যাইতেছে । দশম শ্রেণীর 
ছাত্র বাবুল ষ্টেসন হইতে বাহিরে আসিল। তাহার হাতে একটি হযাও 
ব্যাগ। জন ছুই রিল্সওয়াল! তাহাকে ধরিল। বাবুল জোর করিয়া 
তাহাদের হাত ছাড়াইতে লাগিল। 

বাবুল মাত্র পনর বনরে গড়িয়াছে। পুজার ছুটিতে মাসীর বাড়ী 
বেড়াইতে ষাইতেছে। মনে খুব উৎসাহ ও আনন । রিক্স গাড়ীতে চড়িতে 
তার প্রাণ টাহিতেছেনা। প্রভাতের মিষ্টি রৌদ্রে এই পথ টুকু ইটিতে 
ইটিতে সে বাইবে। ] 


বাবুল। ছুত্তোর রিকৃস। বেরুতে না বেকুতেই ছিনে জেীকের 
মতন ঘিরে ধরল। হামি রিকৃস্‌ মে নেই উঠেগা_ চলা যাও। হামি 
পাওল নাচতে নাচতে আর গ্লান করতে করতে মাসীর বাড়ী যায়ে গা । 
তোম লোক দৌসরা যাত্রী পাকড়ো। এই দেখতা! হায় হামার পাশ 
সিকি পয়সা নেই হ্যায়। ( পকেট দেখাইল ) এক দম খালি-- ফীক-- 
গড়ের মাঠ। দেখতা হায়? 
[ রিক্ওয়ালার1 বেগতিক দেখির! অন্য শীকারের 'সন্থানে চলিয়! গেল। 


থাবুল খুব হাসিতে লাগিল। ] 
৫ 








৬ দা'ঠাকুরের হোটেল 


কেমন ঠকিয়েছি। আমার সঙ্গে চালাকি? আমরা হনুম 


কলকাতার ছেলে! 
[ জনৈক পখচারীকে উদ্দেশ করিয়। ] 


ই মশাই, যুচকুন্দপুর কোন র্রাস্তা ধরে যাব? 

পথিক। মুচকুদ্দপুর? এই সোজ! গিয়ে ভাইনে মোড় নেবে। 
হা, সেখানে কার বাড়ী যাবে ছোকরা ? 

বাবুল। সেখানে শ্রীনাথ উকিল বাবুর বাড়ী যাব। আমার 
মেশোমশাই। জানেন ? কী ধূমধামের পুজো মাসীমার বাড়ী ! খুব হৈ হৈ 
করা যাবে। ক্যাবলা--হরে-_ঘেু-_-সব জুটবে কি না ? ওই জন্তেই তো 
কলকাতার সার্বজনীন ছেড়ে এই পাড়াগীয়ে মেড়া হতে চলেছি। 
থুব মজা হবে" খন। মাসিমা পৃজোয় খুব ঘটা! করেন-_জানেন? পাঁচ 
পাঁচটা পাঠা বলি, থিয়েটার--আবার এবার নাকি কলকাতা থেকে 
কারিগর গিয়ে বাজী পোড়াবে। উঃ-_-কী আনন্দটাই হচ্ছে আমার । 
ধিন্তা ধিনা-_পাকা নোনা-ধিনতা ধিন।-_ 

(নৃত্য) 

পথিক। ও বাবা! এ আচ্ছা ছেলে তো! কথা চালিয়েছে যেন 
তুফান মেল চলেছে। আর ফির চোটে বাস্তার ওপরেই নাচতে লেগে 
গেল। বলি ও ছোকরা -কলকাত। ছেড়ে পাড়ার্গেয়ে যে আস্ছ, ভাল 
লাগবে তো? এখানে বন বাদাড়ে বাঘ থাকে, বাশ ঝাড়ে শাকচুন্লি 
থাকে, বিছানার ওপর কেউটে সাপ থাকে । 

বাবুল। থাকুক। আমি কলকাতার ছেলে, আমি ওসব পরোয়া 
করি? আমার বাক্সে একটা &:-৪ঘ, আর তিনটে গুলতি, জানেন ? 
ও সাপ, ব্যাং বাঘ, ভান্থুক, আমি “ধাই ধাই' করে নস্যি করে 
দেব- জানেন? আমি 2০:66:০0 9929109তে 108 91898 এ 
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পড়ি--জানেন? মিষ্টার বিনোদ হাজরা 14. 4. 9. ু', আমাদের 
হেভমাষ্টার। বাবা বাড়ী থাকলেই 090109$৮5 নিয়ে বসবেন, তাই 
মাসীর বাড়ী পালাচ্ছি। এই দেখুন না-_রাস্তায় বেরুতে না বেরুতে 
ওই 08095৪:088 রিল্াওয়াল। গুলো ঘিরে ফেল্লে-_এ বলে আমার 
"গাড়ীতে চড়ুন, ও বলে আমার গাড়ীতে চড়ুন। কেন মশাই? আমি 
কলকাতায় ট্যাক্সি ছাড়া চড়িনা, এখানে এ পচা রিকৃস তে চড়বো 
কেন? একটু খোলা রাস্তায় হাট্ব, তা যতসব তীখির কাক! আমায় 
খ'রে টানাটানি ! দ্িলুম এক থাগ্নড়_ঠিকরে পড়লো সব। জানেন 
_আমি বিষুখ্দার £100708 81010) এ একসাইজ করি ? ড1611108- 
০18 ৪0088:9 এ 10050106 লড়ি? দেখবেন - দেখবেন একটা! ০119ড 
বর জোর? -র্দাড়ান_ঘুরে দাড়ান--088, ৮০১ 610৪৪-- 

পথিক | থাম, বাবা, থাম। আমি গরিব কেরাণী, পটি মাছের 
প্রাণ-আমি তোমার ও ০1199 সইবো কী করে? তুমি এই রাস্তা 
দিয়ে এগোয় বাবা_-আমি ওদিকে যাব। (বিপরীত দিকে ফিরিয়া ) 
বাবা! ছেলে নয়ত বিচ্ছু! যঃ পলায়তি স জীবতি। 

[প্রস্থান ] 


বিটুল। ওঃ--কী মজা! লাগছে-_জেলথানার কয়েদী ছাড়ান পেয়ে 
তাজা হাওয়ায় আর মিষ্টি রোদে যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে--শরীরের তেতরটা! 
যেন শির শির করে উঠছে। 
(উচ্চৈষ্বরে আবৃত্তি করিতে লাগ্গিল ) 
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৬৮ দা'ঠাকুরের হোটেল 
(গান গাহিতে গাছিতে বৈফব তিথারীর প্রবেশ ) 
গান 


ওম! নন্দরাণী গো-- 
আমাদের প্রাণ কানাইকে সাজিয়ে দে মা গোঠে যাই ॥ 
ওমা সত্যি মামা দেছে দেখা_-বড়ছে বেলা, 
আর দেরীতে কাজ নাই॥ 


ভাই কানাই হবে গোঠের রাজা, নাচবে তালে তালে, 
রাঙ্গা পায়ে সোনার নুপুর বাজবে মধুর বোলে। 
বন ফুলের মাল! গলায় দুলবে তাথই থই, 
তাই কানাইকে সাজাইয়ে দেনা, গোঠে চলে যাই 
দেনা মাথায় মোহন চূড়া ময়ূর পাথায় ছেয়ে, 
ঝুলিয়ে দে মা পীতধড়া সোনার কাঠি দিয়ে । 
(দ্বেমা) ননীর হাতে মোহন বেন্থু সোনার নূপুর পায়, 
ভাই কানাইকে সাজিয়ে দে মা গোঠে চোলে যাই॥ 


জয় রাধে কৃষ্ণ! বোষ্টম তিথিরিকে ভিক্ষে দাও বাবা। 


বাবুল। বারে বা! বেশ গাও তোতুমি বাবাজি। এমন গলা! 
তোমার, এমন গান, কলকেতায় যাও না কেন? পায়ের ওপর পা 
দিয়ে খেতে পরতে পারবে। 

বৈষব। আস্তানা আর ঠাকুর সেবা ছেড়ে কোথায় যাব বাবা ? 
এইখানেই থাকতে হবে, যা করেন গোর হরি। কিছু দেন 
'ত দিন বাবু। 

বাবুল। বড় তাল লাগল তোমার গান। এই নাও। 

(পয়সা দিল ) 


ধা'ঠাকুরের হোটেল ৬৯ 


বৈষঞব। তোমার স্থমতি হোক বাবা। 
(প্রস্থান ) 
বাবুল। নুমতি হবে কি কুমতি হবে তা তো! বলতে পাচ্ছি না 
'এখনও | কুমতিটাই আসে বেশী করে, এই হয়েছে দায়। 


[ দুর হইতে আওয়াজ আসিতে লাগিল-_ 
নেপথ্যে তিন জনের গল1--“কান। অন্ধকে ভিক্ষে দাও বাবা” । ] 


বাবুল। এই দেখ! এবার দলকে দল তেড়ে আসে যে। আরে, 
বেছে বেছে আমাকেই সব শিকার ঠাওরালে নাকি? না-গতিক 
সুবিধে নয়-এই দিকেই আসছে বটে! আচ্ছা! এবার কিন্ত 
জব্য হবে, বলে দিচ্ছি! 
[ তিন জন অন্ধ ভিখারী একক্তরে প্রবেশ করিল। তিন জনেই বুদ্ধ। 
লম্ব। সাদ! দাড়ি বুকের উপর লুটাইতেছে। বেশ হই পুষ্ট মাংদল দেহ। 
লম্বা লন্ব! পা ফেলিয়া ও বুক চিতাইয়! লাঠি ঠকৃ ঠক করিতে করিতে 
ইহার! প্রবেশ করিল। সকলের ডান হাতে লাঠি ও ব৷ হাতে একটি 
এলুমিনিরমের ছোট বাটি। হাসা হাধি করিতে করিতে উহার! 
অগ্রসর হইতেছে ও মাঝে মাঝে মমন্বরে হাকিতেছে---“কান| অন্ধকে 
ভিক্ষে দাও বাব1।” 


বাবুল। ও বাবা। এ যে খুব সৌথীন ভিথিরী দেখছি। বেজায় 
ফুতি--চেহারাও দিব্যি গোলগাল। অন্ধ সেদে বেটারা লোক ঠকায়। 
বানর রিভার 
[ জুতা ঠক ঠক করিতে করিতে বাবুল অন্ধদের দিকে অগ্রসর হইল। 


তাহার পায়ের শবা গুনিল্লাই ভিথারীর| এক পার্থে সারি দির! দড়াইয়া 
এলুমিনিয়মের বাটি গুল! সামনে বাড়াইয়া৷ ছিল ও সমখ্বরে হ'কিল-_] 


ছন্ধরা একত্রে। কানা অন্ধকে ভিক্ষে দাও বাবা । 


৭০ দ্বাঠাকুরের হোটেল৷ 


বাবুল। আহা! বুড়ো মানুষ তোমরা), কী কষ্ট তোমাদের ! 

এই বয়সে রোদে আর জলে এই রকম ছুটি অস্নের জন্যে ঘুরতে হচ্ছে। 
প্রথম অন্ধ। হেঁইবাবা! অদেষ্ট বাবা! হে-ই-_বাবা। 
(ক্রনান ) 


বাবুল। আহা কেঁদো না। অদেষ্ট বৈকী। ছুংথখকোরে কা 
করবে। তা দেখ, আজকের মতন আর তোমাদের দুঃখু-ধান্দা করে; 
দরকার নেই। দেখি কী আছে আমার কাছে। 


[ ভিথারীরা উৎকর্ণ হইয়া '্াড়াইল। বাবুল পকেট হইতে বাগ 
বাহির করির] খুলিয়] দেখিল ও হতাশ ভাবে মাথ! নাঁড়িল] 


বাবুল। তাইতো। খুচরো কিছু নেই তো! তোমাদের কাছে 
দশ টাকার নোটের ভাঙ্গানি হবে? তাহলে এক একটাকা করে তিন 
টাক! কেটে নাও তোমরা। সাত টাকা আমায় ফিরিয়ে দাও। এই 
দশ টাকার নোট। 

দ্বিতীয় ভিক্ষুক। নোটের ভাঙ্গানি কোথায় পাব বাবা। দশ টাকার, 
নোট কখনও হাতে করিনি বাবা। 

বাবুল। আহা! তা থাকগে। তোমাদের নাম করে বার 
করেছি যখন, ও নোট আমি আর রাখছিনি। নাও--তোমরা পুরো 
দশ টাকাই নাও। আহা! সামনে পূজো! তোমাদের ও তো? 
একটু আমোদ আহ্লাদ চাই। 


[ বাবুল নোটট। উদ্ান্দিগকে দিবার ভান করিঃ1 পুনরায় সেটি নিজের 
পকেটে চুপি চুপি রাখির! দিল। ভিথারীর! বাস্তবিকই অন্থ। তাহার! 
কিছুই দেখিতে পাইল না। তাহারা মনে করিল তাহাদের কোন নঙ্গীর 
বাচাতে নোটটি পড়িরাছে।] 


ফ্লা'ঠাকুরের হোটেল ৭১ 


বাবুল! হ্থ্যা। সাবধানে রেখে দাও। তোমরা ওটা নিজেবা 
ভাগ করে নিও। আমি চন্ুম। 


অন্ধের! সম্বরে ৷ জয় জয়কার হোক বাবা। ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ 
হোক। দ্াতাকর্ণ বাবা । রাজ! হও বাবা । 


[ খট.খট. জুতার আওয়াজ করিতে করিতে বাবুল গা! ঢাকা দিল] 


প্রথম অন্ধ। ওরে ভ্ভাই খেঁছু। কার মুখ দেখে আজ উঠেছিলুম 
রে। অনেকরিন যে এমন ধাও হাতে আসেনি। জয় বাব! 
দ্বাতাকর্ণের জয়। 


দ্বিতীয় অন্ধ। আঁধারের মুখ দেখে উঠেছ, আবার কার? চোখে 
দেখতে পাওনা ফুতির চোটে তা ভুলেই গেলে দাদা । হাঃ হাঃ হাঃ। 
দাতাকর্ণ না ছাই! নেহাৎ বেকুব একটা কোন বড়লোকের পুষ্টি- 
পুত্তর। খেয়াল হোল-__দিলে দশ টাকার নোট একখানা । 

তৃতীয় অন্ধ। দেখ হেবো, বেইমানি করিসিনি। ধম্মে সইবে না 
বলে দ্বিচ্ছি। দাতার গুণ গাইতে হয়। এখন যা বলি শোন। নোটটা 
এখনি ভাঙ্গিয়ে ভাগাভাগি করবার দরকার নেই। তার চেয়ে চল্‌ 
দা'ঠাকুরের হোটেলে ঢুকে পড়ি সন্ধ্যেবেল। অনেকদিন ভাল মন্দ 
কিছু পেটে পড়েনি। আজ যখন বেশ একটা দাও জুটে গেল, 
চল- এক নম্বর চালাইগে। 

প্রথম অন্ধ । বেশ বলছিস ভাই। এখন চল ডেরায় যাই। যা 
শাক পাত আছে একটু দাঁতে কেটে থাকা! যাক। সন্ধ্যেব্‌ সময় ফাসীর 
খাওয়া হবে'খন, কী বলিস ? হাঃ হাঃ হাঁঃ। 

ঘিতীয় অন্ধ। ভ্যালা মোর দাদারে! এই না হলেবুদ্ধি! চল 
»খএখন ডেরাতেই ফিবি। 


ণ২ দাঠাকুরের হোটেল 


তিনজন একত্রে । কাণা অন্ধকে ভিক্ষে দাও বাবা। 


[তিনজনে লাঠি ঠক ঠক্‌ করিতে করিতে চলিয়া! গেল। বাবুল 
অন্তরাল হইতে পুনঃপ্রবেশ করিল ] 
বাবুল। কী রকম হল? এরা থটকা লাগিয়ে দিলে যে। বুড়োরা 
সত্যি সত্যি অন্ধ নাকি? ভিক্ষে দেবার ছল! করে যে তাঁওতা দিলুম 
তা বুঝতে পারলেনাত' ? নোটটা খরচ করে একেবারে খানাপিন! 
করতে চল্লো যে। সর্বনাশ! মজা! করতে গিয়ে শেষে থুন খারাপি 
হবে নাকি? রইলো বাবা এখন মাসীর বাড়ী যাওয়।--এদের পিছন 


পিছন যেতে হল। নজর বাখতে হবে। 
(প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
দা'ঠাকুরের হোটেলের বড় হল ঘর 


[ কার্তিকদার দা'ঠাকুরের হোটেল ষ্রেমনের ও কাঙ্ছারির সধ্যস্থুলে 
অবস্থিত ধলিয়। জনসাধারণের মধ বিশ্বে পরিচিত। উগরস্ত ভেজাল 
হীন তাজা দ্রব্যাদি দ্বার! প্রস্তুত থাস্তািই এখানে পরিষেশন করা হয় 
বলির! হোটেলটির খ্যাতি আছে। এদিকেও হোঁটেলটি বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্প। নীচে বলিয়া! খাইবার জন্য ওই বড় হলটি। থাকিবার জন্য 
কামরা ও পাওয়া যায়। এই অঞ্চলে এই হোটেলটি সর্বদাই কর্পমুখরিত 
থাকে ও জননযাগমে গম্‌ গম্‌ করে। 


জ্বা'ঠাকুরের হোটেল ০১০ 

সাজ সজ্জার মধ হলঘরে ছোট টেবিল চারিটা ও মধ্স্থলে একটি বড় 

টেবিল । প্রতোক টেবিলের সামনে ও পিছবে যথোপবুক্ত চেয়ার বলান। 

বম দিকে ততভুপোষে চাদর পাতা । তাহার উপর ক্যাস বাক 

ও মিমে! পলিপ লইয়1 কার্তিক দা অধিষ্ঠান করেন। পাশে হিসাবের খাত! 

পত্র ও একধারে গোয়াত কলম ও লিখিবার সরগ্রাম। 
সন্ধ্যার সময় হল ঘরের চারিটি টেবিলই ভত্তি। আহারা্থাগণ 

আহার করিতেছেন। চতুদ্দিকে কর্ব্যস্ততা। ] 

ক [ ১মবয়। এক নম্বরে ডবল মামলেট। 

২য়খরিদ্দার। ওহে দাওনা ডেবিল একটা । কতক্ষণ বসবো। 

২য় বয়। এই যে হলবাবু। ৩ নম্বরে এক কাপ চা। 


(চা রাখিয়! দিল। খরিদদার মূলা দিল) 


৩য় খরিদ্বার। এই বয়! খালি চা কী? আমার ট্রেণের সমস়্ 
হল। শিগ্‌গীর মটনকারী আর আর পরোটা । 
৩য বয়। দিই বাবু। এই গরম গরম ভাজা হচ্ছে। 
২য় বয়। (২নং টেবিলে যাইয়া! ) এই নিন বাবু আপনার ডেবিল। 
য় খরিদ্ার। এত দেরি! নাও--চা আন এক কাপ চট্পট্‌। 
২য়বয়। এখনি আনছি বাবু। ২ নম্বরে ডেবিল একটা । 
(কলরব করিতে করিতে ক্লাবের ছেলেরা আলিল ) 


১ম বালক। ওঃ। আঁন্মুল-মৌরি একেবারে কাৎ--3 6০ 28]! 
খআজ পাড়াগ! থেকে এসে আমাদের ফি নিয়ে যাবে ! 

২য় বালক। কাণ্ডিক দ্বা, গেয়ে! ভূতদের খুব ঠুকেছি। হিপ-হিপ 
হররে। এই বন্ব--নিয়ে এস এক কাপ করে চা আর একট! করে 


কাটলেট । কাঠিক দা--ক্লাবের খরচ | 
[ মধ্যের বড় টেবিলের ঢারিধারে বসল |] 
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৩য় বয়। ( ১নং খরিদ্দারের টেবিলে যাইয়া) এই নিন্‌ বাকু 
আপনার মটন কারি আর পরোটা । 
৩য় খরিদ্দ1র। কী রকম? মটনকারি পরোটা ত” আমি চাইলাম ! 
৩য় বয়। ও-_ভুল হয়ে গিয়েছে বাবু । এই নিন্‌। 
(খানের ডিস রাখিয়! দিল ) 


৩য় খরিদ্দার। দেখছেন ম্যানেজার বাবু, ট্রেণ টাইমে আপনাদের; 
বয়েরা খদ্দের গুলিয়ে ফেলছে। 


কাণ্তিক। ক্যাবলা! ফের গোল কচ্ছিস্‌? চার আনা জরিমান! ) 
[ ওর বয় মুখ কাচুমাচু করিতে লাগিল। অন্ঠান্থ বষের! পরিবেশন কর ও 
মূল্য লওব1 চালাইতে লাগিল। ক্লাবের ছেলেদের ও চা ইত্যাদি আসিল। 
খাওয়! শেষ করিয়! তাহার! হৈ হৈ করিয়1 উঠিয় পড়িল। ] 

১মবয়। দাম? দাম বাবুরা? 

কার্তিক । মদৃনা-_ঠিক আছে। ক্লাবের খরচ। 

[ ক্লাবের ছেলের! চপিয়! গেল। অন্ঠান্ত খরিদার ও অধিকাংশ চক্তিয়া 
গেল। ]1& * 

[ লাঠি ঠক ঠক্‌ করিতে করিতে তিন অন্ধ তিথারীর প্রবেশ । কার্তিক 
দ| মুখ তুলিয়া উহাদের দেখিতে পাই অভ্যর্থন! করিলেন । কোন কিছু 
মোট! রকম ভিক্ষা! পাইলেই তাহার] ভাগের “দ। ঠাকুরের' হোটেলে আপিয়া 
সব খরচ করির1 বায়। রাজেই খরিদদার হিসাবে কার্তিকদার কাছে 
ইহাদের মুল্য যথেষ্ট । ] 


* বন্দোবস্ত করিতে অসমর্থ হইলে ৬ গু (বিন্দুর) মধ্যস্থিত অংশ 
অভিনয় কালে পরিতাক্ত হইতে পারে। সেক্ষেত্রে হল্ঘরে ছোট টেবিল 
গুলার প্রয়োজন নাই। একদিকে মানেজারের তক্তপোষ ও মধ্যস্থলে 
একটা বড় টেবিল হইলেই চলিবে। টেবিলটির চারি ধারে ব্অস্ততঃ চারি 
খানি চেয়ার খাকিবে। 
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কাণ্িক। আরে এসো, এসো বুড়ো কর্তারা । অনেক দিন ফে 
আর এদিকে মাড়াওনি। ভুলে গেলে নাকি আমাদের ? তেবেছিলুম 
পুরোন মিতেরা আমায় ছেড়ে শেষে ওই জোচ্চোর পরাশর কেবিনের 
হুলধর বেটার খঞ্পরে বুঝি পড়লো । ও বেটা মরা কুকুর বেড়ালের ঠ্যাং 
চপ কাটলেটে চালায়---সে খবর বুঝি মিতেদের কাণে পৌছায় নি? 

১ম অন্ধ। কীযেবল কাণিকদঘা। হেহেহেঁে। তোমায় ছেড়ে, 
ঢুকবে! আমরা বাজারের ওই সব ছ্যাচড়া কেবিনে? তা নয় দা'ঠাকুর, 
তা নয়। দিন কাল বড় খারাপ যাচ্ছে এখন দাদা। বড় মন্দা ।' 
দাতার! হাত গুটিয়েছেন। তেমন কামাই আর হচ্ছেনা, তা তোমার: 


এখানে আসব কী? 
[ এই সমধে বাবুল প্রবেশ করিয়া এক পাশে দ'ড়াইল ) 


২য় অন্ধ। আজ অনেকদিন পরে কান্তিক দা এক ম্যাড়ারাম 
আমাদের ছুঃখুতে গলে গিয়ে কিছু মোটা রকম খয়রাৎ করে গেল। 
তাই ওই খয়রাতীর টাকাটায় ভূতের বাপের ছেরাদ্দ করতে এলুম 
আরকি। 

কান্তি । আহা! দাতা এখনও আছেন বৈকী, নইলে চন্দর- 
স্থষ্য উঠছেন কী কোরে ? তোমাদের বাড় বাড়ত্ত হোক ভাই, গতর সুখে 
থাক। দিল-দরিয়া খানদানী মেজাজের লোক তোমরা) তোমরা কী' 
আর বাজারের ওই নরক-কুণুগুলোতে গিয়ে কুকুর বেড়ালের ঠ্যাং 
চিবোতে পার। তা কী রকম হবে আজ ? 

৩য় অন্ধ। আজ রেস্ত নেহাৎ মন্দ নয় দা'ঠাকুর। টায় টায় হুনম্বর 
নয়-আজ এক নম্বরই চনুক। 

কাণ্তিক। ভ্যালা মোর ভাইবে! সাক্ষাৎ দ্াতাকর্ণের সামনে, 
পড়োছিলে দেখছি । ওরে--বুড়ে। কত্তাদদের বসা। এদের আজ এক 
নম্বর। 
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[ বরের হাত ধরিয়। অদ্ধদের বড় টেবিলের তিন দিকে তিন জনকে 


বসাইয়! দিল। ] 
( কার্তিক দা বাবুলকে নজর করিয়া--) 


কান্তিক। আস্মন। এ মুলুকে আপনাকে নৃতন দেখছি। কিছু 
ইচ্ছে করবেন নাকি? সব তাজা গরম গরম-_-আসল ঘিয়ে ভাজা । 
বাবুল। দিন এক কাপ চ। আর একটা কাটলেট । 
[ একট! টেবিলে বমিল। বয় চাও কাটলেট আনি] দিল। ] * 


১ম অন্ধ। কোথায় গে! পরাণের মিতেরা ! বুড়োর্দের ভুলে গেলে 
নাকি? ভাল মন্দ যা আছে সব আজ চাখবো আমরা । এক নম্বর-_ 
এক নম্বর জলদি জলদি | 
(টেবিল চাগড়াইতে লাগিল ) 
২য় অন্ধ। বড় ফুন্তি লাগছে ভাই। একখান! কালোয়াতি লগিয়ে 
দিই। (চিৎকার করিয়া ) ওরে_ রে রে-__রে। 
৩য় অন্ধ। আরে চুপ, চুপ। অত চেল্লালে ধোব৷ পাড়ার গাধারা 
নতুন মিতে এসেছে মনে করে চাট্‌ ঝাড়তে ঝাড়তে ছুটে আসবে । 
১ম অন্ধ। আরে চুপ। কাঙ্ডিকদার থদ্দেররা তেড়ে আসবে । 
২য় অন্ধ। ঈস, আমরা পয়সা দেব না? তেনারা হুল্লোড় করে 
মা? যত দোষ আমাদের বেলা? ওসব হচ্ছে না। না চেল্লালে 
পথিদে বাগাব কি কোরে ? 
(বিকট স্বরে) ওরে--রে--এ--এ- এ- 
ভেবে দেখ মন--ন--ন-_ 
শেষের দিন কী সর্বনেশে-- 
ওরে মন আমার--র--র-- 
%* ছোট টেবিল ন! থাকিলে বড় টেবিলটার যে ধার খালি জাছে সেই 
খারে বমিবে। 
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[ কার্তিক দা বিব্রত হইয়! বাক্সে লাঠি ঠুকিতে লাগিলেন । তিন জন 
বয় দুহাতে ছুট করিয়। ডিস লইয়া! বুড়াদের সামনে বসাইয়! দিল। ] 
১ম বয়। নাও বুড়ো কত্তারা! খানা হাজির। ফুত্তির সময় কী: 
শ্বশান যাত্রীর গান গায়? এসো--এসো--সব ঠা হয়ে যাবে। 
১ম অন্ধ। খানা এসেছে --রে--খানা এসেছে । লেগে যাগরো & 
[ডিস্‌ গুলার উপরে হুমড়ি খাইয়! পড়িল। অপর ছুইজন কাডাকাড়ি 
লাগাইয়! দিল । ] 
২য় অন্ধ। ওরে খেদো-_-সব চাপ গুলে! একলা সাবড়াস নি।' 


[ অন্ধেরা কাড়াকাড়ি ও ঝটাপটি করিতে করিতে খাইতে লাগিল। 
কতক ছড়াইয়! পড়িল। জলের গেলাস উলটিয! পড়িল। বয়ের! ছড়ান 
খাছ গুল। পুনরায় ওদের ডিসে তুলির! দিতে লাঞ্গিল। চীৎকার ও 
হুড়াহুডিতে চারিদিক সর-গরম হইয়া উঠিল । ] 


বাবুল। ( হাসিতে হাসিতে ) ওরে বাবা! এর নাম এক নম্বর ? 
সারা মুনুক টের পাচ্ছে যে বুড়োদের আজ উপোসের পারণ চলেছে। 


[ খাওয়। শেষ করিয়া অন্ধের! 'হেউ ছেউ' করিতে করিতে করিতে হাত 
ও দ্াডি চাটিতে লাগিল। ] 


১ম অন্ক। উঃ! পেট একেবারে ফুটিফাটা হবার জোগাড়। 
আর নয়। এই ভর! পেটে আবার তিন কোশ পাড়ি দেওয়া আমা, 
হাতে হবে না। ও দা ঠাকুর! রাতটুকৃ কাটাবার মতন একটা 
আস্তানা মিলবে ? 

কান্তিক। তার অভাব কি? বড় ঘরটা থালি রয়েশছ। কিন্তু 
আরও কিছু ছাড়তে হবে তার জন্তে মিতে। 

২য় অন্ধ। তার জন্যে ভাবনা নেই। ট?্যাক আজ আমাদের তত্তি ॥ 
তুমি ব্যবস্থা করে দাও। 
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কার্তিক। ফক্রে-দোতালার বড় ঘরে বুড়ো কত্তাদের নিয়ে যা। 
দেখিস-_-যেন ওনাদের কষ্ট না হয়। 
( একজন বয় বুড়াদের হাত ধরিয়! লইয়। গেল) 
বাবুল। ম্যানেজার বাবু! আমার বাড়ী সাতরাগাছি। কাল 
সকালের ট্রেণ ছাড়া ত আর গাড়ী নেই। আমারও রাতটা কাটাবার 
জ্রন্তে একটা ছোট ঘর হলে ভাল হয়। 
কান্তিক। বেশ ভাল ঘর থালি আছে। মান্কে-_দোতালার 
ছু নম্বরে নিয়ে যা। 
[আর একজন বয় বাবুলকে সঙ্গে লয়] প্রস্থান করিল ।] 


বন্ধ কর্‌ রে। রাত হল। 
ধীরে ধীরে রঙ্গদঞ্ষ অন্ধকার হইয়া! গেল। 


বিরাম ২ মিনিট। 


যবনিক! উঠিল এবং রঙ্গমঞ্চ পুনরায় আলোকিত হইল। পরদিন 
প্রভাত । 
[কান্তিক দা স্বস্থানে বসিয়] হিলাব প্রস্তুত করিতেছেন |] 
কান্তিক। ফক্‌রে, ফকৃরে ! 
( একজন বয়ের প্রবেশ ) 
বয়। আজ্ঞে । 
কানত্তিক। এই বিলট!'নিয়ে ওপরে কানার্দের ঘরে যা। 
ওদের উঠিয়ে দিয়ে ঘর খালি করে দিতে বল্‌। বিলের হিসেবটা 
ওদের বুবিয়ে দিবি । রাত্তিরের থানাপিনা আর শোবার ঘরের জন্তে 
এএকুনে সাড়ে সাত টাকা । হাফ--চাজ্জ। বুঝেছিসৃ? 
বয়। আজে হ্যা। 
[ বিল লইয়! বয়ের প্রস্থান। 
বাবুলের প্রবেশ |] 
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বাবুল। ০০০৫ ?10:0178. এক কাপ চা দিতে বলুন। 

কাত্তিক। আসুন! ক্যাব লা-__এক কাপ চা এখানে। রাত্রে 
ঘুম হয়েছিল আপনার ? 

বাবুল। চমৎকার! একঘুমে রাত কাবার। আপনার হোটেলটি 
'বেশ। ঘর থখানিও চমৎকার। বড় ভাল লেগেছে আমার। 

কান্তিক। (মহা খুসী হইয়া )হেঁ হে! আপনাদের ভাল লাগলেই 


সব সার্থক। 
[বর চ1 আনিয়া দিল ।] 


বাবুল। € চা খাইতে খাইতে ) এবার বেরোবার উয্যুগ করতে হয়। 
আমার বিলটা করে ফেলুন। 

কাপ্তিক। আপনার বিল রেডি। এই নিন্‌। 

বাবুল। (বিল দেখিয়া ) বাঃ! রাত্তিরের খাওয়া আর একটা 
সিঙ্গেল সীটের চমৎকার ঘরে শোওয়া-_সব নিয়ে মাত্র আড়াই 
টাকা! আপনার বেট ও ত বেশ সম্তা। আমি আমার সব বজ্ধুদের 
বলে দেব আপনার এখানে পিকৃনিক্‌ করতে আসবার জন্যে। 


(লাঠি ঠক ঠক করিতে করিতে তিন অন্ধের প্রবেশ। ) 


কাণ্তিক। এসো, এসে! কত্তারা। রাত্তিরে ভাল ঘুম হয়েছিল ত 
ভাই? খাবারগুলো পছন্দ হয়েছিল ? 

১ম অন্ধ। হেঁহে! নিখুত, দাদা, নিখুতি। এমন আহার অনেক 
দিন হয়নি। এদিকেও এক ঘুমে রাত কাবার। 

কাগ্তিক। বেশ, ভাই, বেশ ! তাহলে বিলের টাকাটা এবার 
ফেলে দিয়ে ফের নিজেদের ধান্ধায় বেরোও। কালকের খাওয়া 
দাওয়া আর রাত্তিরে থাকবার জন্তে একুনে সাড়ে সাত টাকা চাঞ্জ 
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করেছি। নাম মা্তর চার্জ কোরে তোমাদের একটু তাল কোরে 
খাওয়াতে পাল্লে বড় আনন্দ পাই তাই। আহা- _-অন্ধ নাচার তোমরা । 
কেমন খুসী হয়েছ ত? 
১ম অন্ধ। তা আর বলতে! তোমার এইগুণেই আমরা মজে 
আছি দাঠাকুর। দাও হে স্যাঙ্গাৎ নোটখানা বের করে দাও। দশ 
টাকার নোট দাদা-_সেই রাজা বাবু কাল আমাদের খয়রাৎ কল্পেন। 
তোমার টাকাট! কেটে নিয়ে বাকি ফেরতা৷ টা আমাদের দিয়ে দাও । 
[কার্ডিকদা! নোটট! লইবার জন্ত হাত বাড়াইলেন, কিন্ত তিনজন 
অন্ধই চুপ করিয়! দীড়াইয়! রহিল। বাবুল ঢায়ের কাপের আড়ালে মুখ 
লুকাইয়! হাসিতে লাগিল। ] 
কাত্তিক। (অনেক্ষণ অপেক্ষা করিয়া) কই হে? নোট কই? 
কতক্ষণ অপেক্ষা করবো ? 
[অন্ধের এবার পরস্পর গর! ঠেলাঠেলি করিতে লাগিল ।] 


কাণ্তিক। ব্যাপার কী হে? নোট কই তোমাদ্দের? বার কর? 
১ম অন্ধ। আরে কী কচ্ছিস্‌ তোরা ছুটোয়? নোট বের কর। 


২য় ও ৩য় অন্ধ। আরে আমাদের কাছে নোট কোথা । আরে 
তুই তো রেখেছিস, দে বের কোরে। 


৩ জন একব্রে। দে-_-দে বের কোরে। 
ঠকামির জায়গা পাস্‌ নি? 
বের্‌ কর্‌ জলদি, জোচ্চোর। 
[কোজাহল ও আরও জোরে ঠেলাঠেলি হুরু হইল] 


কান্তিক। (উগ্রন্বরে) আমার সঙ্গে মন্করা হচ্ছে নাকি? 
ওসব চালাকি থাটবে না। ফই তোমাদের নোট? 


৬১ 


দ্বা'ঠাকুরের হোটেল 
৩ অন্ধ একব্রে। ওরে বেটা জোচ্ছোর-_ 
তবে রে ট্ঁচো হারামজাদা 
মেরে হাড় গুঁড়ো করে ঘেব-_ 
[বুডোরা গল! ছাডির। গালাগালি করিতে ও আশ্ফালন করিতে 
লাগিলগ। বাবুল হানিতে হানিতে টেবিলে মাথা ঠৃকিতে লাগিল । ] 
কাত্তিক। (মহা ক্রোধে) তবে রে বুড়ো কুতার দল। তামাসা 
করবার আর জায়গা পাওনি? বার কর তোদের নোট্‌, নইলে হাড় 


গুড়ো কবে দেব। 
৩ অন্ধ একত্রে। তুই নিয়েছিস্‌। 
তুই রেখেছিস্‌। 

তুই ঠকাচ্ছিস্‌। 


[ব্ডার। পরস্পরকে আক্রমণ করিষ! মারামারি হুর করিয়া দিল। ] 
কার্তিক। তবে রে হারামজাদ।--জোচ্চোরের দল! বার কর 
নোট । 

[কা্িকদ! ক্রোধে জ্ঞানশূন্য হইযা অন্ধদের এলে! পাতাড়ি প্রহার 
করিতে আরম্ত কধিলেন। তাগব সুরু হইধা গেল। বৃদ্ধের ঝট।পটি 
করিতে লাগিব। চেবাব ও তক্তপোষের উপরকার ভ্রব্যাদি ছিটকাইয়। 
পড়িল। দোযাত উলটাইর়! খাতাপত্র, চাদর ও সকলের গা মনীলিপ্ত 
হইব! গেল ] 


কারন্ঠিক। ক্যাবলা, মান্কে, হরে--নিয়ে আয়-_লাঠি নিয়ে আয়। 


েটাদের জুচ্চূরি বার করছি। 

[ বরেরা লাঠি লইয়! ছুটির! আসিল। ব্যাপার সঙ্গীন দিয়! বাবুল 
তাড়াতাড়ি উঠিয়। পড়িল ও দৌড়।ইয়! গিয়! কার্ডিকদার হাত বরিল। ] 
বাবুল। কী কচ্ছেন মশাই ? খুনোখুনি করবেন নাকি? এই অন্ধ 

বুড়োদ্দের এমনি কোরে মারছেন ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ। 


৬ 


টি দা'ঠাকুরের হোটেল; 


[ কার্তিকদা অপ্রস্তত হইয়া স্থির হইলেন। অন্ধেরাও গ| বাড়িয়া 
উঠিয! দাড়াইল ও ভয়ে কাপিতে লাগিল ] 


কান্তিক। আমার দৌষ কী বলুন? এই বুড়োরা কাল রাত্তিঝে 
এখানে আসতেই ওদের পয়স৷ কড়ির খবর নিই--ওরা বলে ওদের হাতে 
বেশ হুপয়সা আছে। বড় রকম অর্ডার দেয়। কী রকম খেয়েছে-_ 
আপনি নিজই ত দেখেছেন। সবচেয়ে বড় ঘরটায় রাত কাটিয়েছে। 
এখন যৎসামান্ত বিলের টাক দিতে গিয়ে আমার সঙ্গে মস্করা আরন্ত 
করে দিলে। ধীড়িয়ে দেখলেন ত সব। 

বাবুল। ঢের হয়েছে। অন্ধ আতুরের ওপর অত বীরত্ব প্রকাশ 
কোরে আর কাজ নেই। আহা! ! বেচারীরা এখন ও কাপছে। নিশ্চয়ই 
সেই নোট খানা ওর! হারিয়ে ফেলেছে, অন্ধ বলে টের পায় নি। ওদেব 
দেখলে ত মনে হয় না যে ওর! ইচ্ছে করে আপনাকে ঠকাচ্ছে। আপনাব৷ 
দ্বেখছি একেবারে আমান্থষ! ছিঃ ছিঃ! কত বিল হয়েছে এদের ? 

কাতিক। আমি এদের নাম মাত্র চার্জ করি মশাই। সব শুদ্ধ 
সাড়ে সাত টাকা। 

বাবুল। (তাচ্ছিল্যের সহিত শীষ দিয়া) এঃ-এই ! এই সামান্য 
কটা টাকার জন্তে কানা অন্ধকে এমনি করে মার! এ যেন দক্ষষজ্জঞের 
ব্যাপার করে তুললেন আপনারা । আপনাদের গায়ে মশাই মানুষের 
চামড়া নেই- তা যাই বলুন। যাক্‌ গে। এদের বিল হল সাড়ে সাত, 
আর আমার আড়াই। €০681এ হল দশ টাকা । ছেড়ে দিন এদের । 
সব টাকা আমি দিচ্ছি। দিন বিলগুলে৷ সব আমার কাছে। (বিল 
সুইটা লইয়া ) যাও বুড়ো কত্তারা--ভয় নেই। তোমাদের টাকা আমি 
দিয়ে দিচ্ছি। 


( অন্ধ তিনজনের উদ্ধ স্বাসে পলায়ন ) 
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কান্তিক। (আশ্চরধ্য হইয়া ) বাঃ! অল্পবয়সে গরীবদের ওপর 
আপনার কি দয়া মশাই! এ যে অবাক কল্লেন! নিশ্চয় আপনি বড় 
ঘরের ছেলে। নইলে এমন দ্দিলদরিয়৷ মেজাজ হয় ? 
বাবুল। থাক্‌ থাকৃ। আর গুণ গেয়ে কাজ নেই। যে গুণপনা 
দেখালেন! এবার আমাকে বেরুতে হবে। জিনিসপত্র গুলে গুছিয়ে 
নিয়ে আসি। (অদুরে ঢাক ঢোল বাজিয়ে উঠিল) ওকী? বাজনা 
কিসের? কাছাকাছি পুজো বাড়ী আছে নাকি? 
কান্তিক। আমাদের এখানকার শ্মশান কালী। বড় জাগ্রত 
দেবতা মশাই। অনেক দৃব থেকে যাত্রী আসে। কারুর মানত আছে 
বোধ হয়-_তাই পূজো হচ্ছে। 
বাবুল। (উদ্দেশে হাত যোড় কবিয়া ) জয় মা! 
(প্রস্থান) 
কা্তিক। আহা! এই বয়সে যেমন গরীবদের ওপর দয়া) তেমনি 
দবদ্িজে ভক্তি! সাবাস! আমায় থুব অপ্রত্তত করেছে। 
(হ্যাণ্ড ব্যাগ লইয! বাবুলের পু*ঃ প্রবেশ) 
বাবুল। উঃ! দেখতে দেখতে বেলা বেড়ে গেল। এবার না! 
বেকুলে ট্রেণ ফেল করবো । নিন মশাই আপনার বিলের টাক।। 


[ হাণ্ড ব্যাগট। তক্তপোষের উপর রাখিয়া পকেট হাতড় ইতে লাগিল। 
মুখ অন্ধকার কারয! বলিল-_ ] 
সর্বনাশ! আমার মনি ব্যাগ? 
কার্তিক । (চমকাইয়া উঠিয়া) যন্যা ! কোথায় রেখেছিলেন ? 
বাবুল। ভেতবের জামার পকেটে। আবার কোথায় রাখব ? 
[ পকেট গুল! ফের উল্টাইর! দেখিতে লাগিল। কার্তিক |! হতভম্ব 
হইয়] চাহিয়| রহিলেন। ] 
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তাইতো, পকেটে নেই তো। হ্যাণ্ড ব্যাগে পুরে ফেন্রুম নাকি ? 
(ব্যাগ খুলিয়! ভিতরে খুঁজিতে লাগিল) 

সর্বনাশ করলে দেখছি। 

[ পুনরার জামার পকেট হাতড়াইতে হাতড়াইতে ও ভিতরের পকেট 

উল্টাইয় দেখাইতে দেখাইতে- ] 

এই রে, সেরেছে! এষে পকেট মেরেছে দেখি । এই দেখুন। 
ভেতরের পকেট কাটা । 

( পকেট উল্টাইয] কাট! দেখা ইল ) 
ষ্টেসন থেকে বেরোবার সময় গেটে ভিড় ছিল, সেইখানে এই 
কাণ্ড করেছে। এখন উপায়? আপনাকেই বা কোথেকে দিই-- 
আর বাড়ীই বাযাই কী করে? এখানে জানাশোনা কেউ নেই ত। 

[ কার্তিক দা হতভম্ব হইয়। চুপ করিয়াই রহিলেন। বাহিরে পুনরায় 

ঢাক ঢোল ব।জিয়! উঠিল। ] 
এযে বড় ফ্যাসাদ হল। দাড়ান !- দাড়ান! এখানে মন্দির আছে 
বল্লেন না! আমাদের গুরুঠাকুর শুনেছিলাম এখানকার কোন মন্দিরের 
পৃজারী। আচ্ছা-_ এই মন্দিরের পুরুত ঠাকুরের নামটি কী জানেন? 
কা্তিক। ওঁর নাম শুনেছি শ্রীযুক্ত মহিম ভটচাজ। ভাট পাড়ায় 
বাড়ী। আমার সঙ্গে আলাপ নেই। 
বাবুল। (লাফাইয়া উঠিয়া ) যা! ভাটপাড়ার মহিম ভটচাফ্যি 
মশাই? আরে উনিই যে আমাদের গুরুঠাকুর। আগে বলতে হয়? 
জয় মা! অকুলে কুল ছিলে। চলুন-চলুন শিগগির। ওর কাছ 
থেকে কর্জ নিই। বাড়ী পৌঁছেই মনিঅর্ডার কোরে পাঠিয়ে দেব। 
[ কার্তিক দাকে টানিতে টানিতে বেগে প্রস্থান ] 


দ্াঠাকুরের হোটেল ৮৪ 
তৃতীয় দৃশ্য। 


কালী মন্দিরের প্রান । 


যাত্রী ও কয়েকজন পুজার্থী কলরব করিতেছে। পুরোহিত মহিম 

ভট্টাচার্য্য কয়েক জনের সহিত কথোপকথন করিতেছেন। 
[ বাবুল কান্তিকদার হাত ধির! উপস্থত হইল ] 

বাবুল। ওই যে--ওই যে আমাদের গুরুঠাকুর। উঃ! বিপদটা 
কাটল এবার। মার দয়া- বুঝলেন মশাই-_মার দয়া। আপনি দাড়ান: 
এখানে । আমি ও'র সঙ্গে কথা বলে আসি। 

[ কার্তিক দ! ধড়াইযা রহিলেন। বাবুল ছ্ট।চার্ষেযর দিকে অগ্রসর 

হইয1 াহার মামনে উপস্থিত হইল ও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিযা ভার পদধূলি 

জাইল। ] 

বাবুল। প্রাতঃ প্রণাম ঠাকুর মশাই। 

মহিম। কল্যাণ হ্ষ! কল্যাণ হক! কেতুমিবাবা? 

বাবুল। আজ্ঞে আমি এখানে থাকিনা। আমার বাড়ী সাতরা- 
গাছি। মাসীর বাড়ী এসেছিলাম। মুচকুম্দপুরের শ্রীনাথ উকিল 
আমার মেসোমশাই। 

মহিম। বেশ! বেশ! দেবী দর্শন করেছ বাবা? তোমার' 
দেবতা ব্রাক্ষণের উপর বেশ ভক্তি-শ্রদ্ধ! দেখছি। বেঁচে থাক। তা 
এতো সকালে কীকোরে এখানে এলে? মুচকুদ্দপুর তো! এখান 
থেকে অনেক দুর। 

বাবুল। আজ্ঞে রাতের গাড়ীতে ক্টেসনে আমি। তখন আর 
কোন গাড়ী বারিকৃস না পেয়ে ওই দাদাঠাকুরের হোটেলে রাতটা! 
কাটিয়েছি। গুনলাম মা বড় জাগ্রত। তাই দর্শন করতে এলুম। 


৮৬ দা'্ঠাকুরের হোটেল 


মহিম। বেশ! বেশ! মা তোমার মনোবাঞ্! পূর্ণ করবেন। 

বাবুল। আজ্ঞে একটু নিবেদন ছিল। 

মহিম। বল বাবা) বল। 

বাবুল। আজ্ঞে ওই যে ভত্রলোকটি ওখানে একপাশে দীড়িয়ে 
আছেন (হাত তুলিয়া কতিকদাকে দেখাইয়া দিল) উনিই হোটেলের 
মালিক কাণ্তিক বাবু। রাতে ওকে নিয়ে এক বিপর্ধ্যয় ব্যাপার ঘটে 
গেছে। সমস্ত রত জেগে কাটাতে হয়েছে। এখন ও'র জন্েই 
"আপনার কাছে এলাম। 


মহিম। বটে? কী হয়েছিল বাবা? 


বাবুল। বাত্তিরে থেয়েদেয়ে শুয়েছি, একটু ঘুম এসে গেছে, হঠাৎ 
বিকট চীৎকারে ধড়মড় কোরে উঠে পড়নুম। তাড়াতাড়ি বাইরে এসে 
দেখি কাণ্তিক দা উচ্চগড পাগলের মতন চীৎকার ছেড়ে লাফালাফি 
কচ্ছেন। হোটেলের চাকর-বাকরদের নিয়ে কোন রকমে ওকে কায়দা 
কোরে বিছানায় ফেল্ল,ম ও মাথায় জলটল দিয়ে একটু ঠাণ্ডা করলুম। 
শেষ বাত্তিরে উনি ঘুমিয়ে পড়লেন। সকালে উঠেই কিন্তু আনার মাথায় 
যন্ত্রনা হচ্ছে বলছেন আর মাঝে মাঝে দাত কিড়মিড় কচ্ছেন। আবার 
যদ্দি পাগলামীর ঝেঁণক চাপে এই ভয়ে ওকে অনেক কোরে ভুলিয়ে 
মন্দিরে নিয়ে এসেছি। আপনি একটু শাস্তি সম্তযেন কোরে ও'র 
মাথায় শাস্তিজল ছিটিয়ে দিন। মায়ের কৃপায় উনি আরাম হয়ে যাবেন। 


মহিম। অবশ্যই করাবা। খুব ভাল কাজ করেছ তুমি। মায়ের 
ক্ুপায় মঙ্গল হবে, বিপদ আপদ খাকবে না, রোগ বালাই কেটে যাবে। 
'একটু অপেক্ষা কর বাবা, মায়ের ভোগ আরতি শেষ করে নিই। 


বাবুল। আজ্ঞে আপনি ও'কে একটু অভয় দিন। 


দ্বা'ঠাকুরের হোটেল ৮৭ 


মহিম। ভাল! (কার্তিকদাকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চৈম্বরে) তোমার 
কথা সব শুনলাম বাবা। কিছু ভেবোনা। সব ঠিক হয়ে যাবে। একটু 


অপেক্ষা কর। ভোগ আরতি সেরে নিই। 
( মন্দিরের ভিতর প্রস্থান ) 


বাবুল। (কান্তিকদার নিকট ফিরিয়া আসিয়া) নিন্-সব ঠিক 
করে এলুম। ও'র নিজের মুখে শুনলেন ত? পণ্ডিত মশাই এখনি সব 
ব্যবস্থা করে দ্িচ্ছেন। আমি তাহলে আর দ্বেরি করব না, ট্রেন ফেল 
হয়ে যাব। আসি তবে, কী বলেন? 

কাত্তিক। আচ্ছা, আপনি তবে আস্ুন। আপনাকে আর 
আটকাবোনা। নমস্কার । 


বাবুল! “টা টা”। বাড়ী পৌঁছেই চিঠি লিখব। 
প্রস্থান) 


কান্তিক। আহা। বড় পরোপকারী ছেলে! ওর খুব ভাল হবে। 
[আরতির ঘন্টা ও ঢাক ঢোল বাজি! উঠিল। সকলে প্রণাম 
করিল। বাগ্ধ থামিয়। গেলেই মহিম পুনঃ প্রবেশ করিলেন । ] 
মহিম। (পুজার্ধীদদের উদ্দেশ করিয়া) তোমাদের মানত পুজা 
সুসম্পন্ন হল বাবা । তোমরা! আর একটু অপেক্ষা কর। সামনে ওই 
ভদ্র লোকটি দাড়িয়ে আছেন দেখছ? উনি অসুস্থ । (মাথায় টোকা 
মারিয়া ইঙ্গিত করিলেন )। ও'র নিরাময়ের জন্যে মাথায় একটু শাস্তি 
জল দিতে হবে। তোমাদের একটু সাহায্যের প্রয়োজন হতে পারে। 
( কাণ্তিকদাকে উদ্দেশ করিয়া ) এস বাবা, এগিয়ে এস। (কাঠিকদ। 
ধীরে ধীরে নিকটে আসিলেন) বোস, বোস এখানে হাটু যুড়ে। মায়ের 
চরণাম্থত মাথায় দেব। বোস। (কাণ্তিক দা বেশ অবাক হইয়া মাটিতে 
বসিয়া পড়িলেন )। ও" শাস্তি) শাস্তি, শাস্তি । (মাথায় জল ছিটাইয়া 
দিলেন ) এবার নিয়ে এসো ত পূর্ণ কুস্তট!। 
কাণিক। ( উঠিয়। দাড়াইয়! ) দয়া কোরে টাক! কট! এবার দিয়ে 


৬৮ ফা'ঠাকুরের হোটেল 


'জেন ভট্চাষ্যি মশাই। অনেকক্ষণ হোটেল থেকে এসেছি-_না জানি 
কী হচ্ছে এতক্ষণ সেখানে । 

মহিম। (শশব্যস্তে) আরে রোস। রোস। ধর, ধর তোমরা-্জোর 
করে বসাও ওকে । 

[তিন চার জন লোক জোর করিয়া কার্তিকদ্বাকে ধরয়। বনাইয়। 
দিল। কার্তিক দ! উঠিবার জন্ত ছটপট করিতে লাগিলেন। লোকের! 
আর ও জোরে তাহাকে চাপিয়। ধরিল | ] 

মহিম। ঢাল ঢাল পুর্ণ কুভ্ের জল মাথায়। বাই চাগাড় দিয়েছে 
--বাই চাগাড় দিয়েছে 
[একজন লোক এক কলমী জল কার্তিকদার মাথায় ঢালিয়! দিল। 
তিমি জোর করিয়। উঠিবার চেষ্ট। করিত লাগিলেন ও টেঁচাইতে লাগিলেন ] 
কার্তিক দা। ওরে ছাড়-ছাড়-_পুলিশ পুলিশ। খুন করলে-_ 
«মেরে ফেলে । 
মহিম। বাই এখন ও নামেনি। ঢাল্‌-_ঘড়া ঘড়া জল ঢাল্‌। 

[ কতকগুলি লোক জোর করির। তাহাকে চাপিয়। ধরিল ও অপর 
কতকগুলি লোক ঘড়া ঘড়া জল তাহার মাথ'র ঢালিতে লাগিগ। ভীষণ 
গোলমাল ও ঠেলাঠেলি হইতে লাগিল। তিন খড় জল ঢালার পর ক্রাস্ত 
হয়! কার্তিক দা! চুপ করিলেন ও নিজ্জাঁবের মত পড়ির1 রহিলেন ] 

মহিম। থাম। আর দরকার নেই। বাই নেমে গেছে। দেখ-_ 
দেখ তোমরা, মায়ের কৃপা দেখ। 
সকলে । অয়মা! জয় মা |! 

[ সকলে সরিরা দীড়াইল। কান্তিক দা উঠিলেন। ধুতি ছিল গা মাথা 
মুচিতে মুছিতে--] 
কার্তিক দা। যেমন কর্ম তেমনি ফল। চিরকাল থদ্দের ঠকিয়ে 

হোটেল চালিয়েছি। যত বাসি মাল পাচার করেছি। শেষে বুড়ো 
ন্ধদের ধোরে গোবেড়েন দিলাম | মা তাই বালক বেশে এসে শিক্ষা 
দিয়ে গেলেন। ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। আর নয়। মাফ কর 


মা-মাফ কর। 
(নাষ্টাঙ্গে প্রণাম) 


যবনিকা! 


